Kata-kata Tentang Usia Bertambah Novels & Stories

Lagi-lagi dia tersenyum, dan sekarang lebih lebar menunjukkan lesung pipit. “Usia itu hanya sekadar angka. Kata tua atau muda itu relatif. Semua terletak di sini,” ucapnya sambil menunjuk kepala. “Tapi tetap, usia berpengaruh pada tubuh. Terlebih pada wanita. Saya tidak mau keadaan yang dipaksakan justru menjadi akhir mencari alasan untuk berkhianat. Laki-laki itu hanya manis di depan, setelahnya__”

"Usia hanya angka. Banyak hal yang membuat kita dewasa ketimbang bertambahnya usia." "Memang Bapak enggak merasa malu kalau nantinya benar-benar berpasangan sama saya yang sudah tua ini?" Daru tertawa kecil. "Saya punya dua tangan. Mbak juga, kan?" Kala mengangguk walau belum paham. "Kita pergunakan untuk menutup kedua telinga, karena enggak mungkin kita sanggup menutup mulut jahat orang di luar sana."

"Kalau aku pulang, kemungkinan besar si orang tua malah sibuk mikirin cara buat patahin kakiku." Jimmy ikut tertawa. "Memangnya dia bisa ngalahin kamu?" "Belum pernah coba," jawab Hajahat dengan santai, lalu mengusap dagunya. "Ngomong-ngomong, si tua itu juga kayaknya mau ulang tahun ke-70. Ibuku beberapa hari lalu telepon, suruh aku pulang buat ucapin selamat. Menurutmu aku perlu pulang nggak?" "Pulang saja." Jimmy langsung menjadi serius, "Dia sudah 70 tahun, setiap tahun usianya semakin berkurang."

“Iya, kami tetanggaan.” “Berapa usia kamu?” Andro.seperti wartawan yang sedang menanyai buruannya. “Saya sudah tua, umur saya 30 tahun.” Gita masih menjawab dengan sopan pertanyaan Andro. “Kata siapa tua? Mba masih muda kok, keliatannya kaya umur 20tahun,” puji Andro sambil sesekali melirik ke arah Gita. “Masih cocok kok kalau jalan bareng sama saya.”

Sang anak hanya mengangguk dan menyimak setiap perkataan sang ibu. "Tapi nduk, kamu juga harus tahu, bahwa kita tidak harus selalu merayakan setiap kali kita berulangtahun. Setiap kali kita berulangtahun, yang harus kamu lakukan adalah bersyukur. Bersyukur dengan apa yang sudah kamu miliki dan bersyukur bahwa tuhan masih memberimu usia yang panjang. Namun kamu juga harus tahu, bahwa setiap kali manusia berulangtahun, sesungguhnya usianya semakin berkurang. Berarti kita harus menjadi pribadi yang lebih baik lagi."

Ia menolak tua dan tidak mau aset berharganya dikatakan sudah berjamur, yang artinya sudah expired dan tidak berfungsi dengan baik lagi. "Jaga ya omongan kamu, umur saya baru 33 tahun. Dan, burung saya gak berjamur. Kondisi fisik saya juga sehat, jadi jangan ngomong sembarangan!" kata Kaisar. Nada bicaranya terdengar ketus pada Liona. "33 tahun kalau dibandingin sama saya yang masih kinyis-kinyis begitu, jauh lebih tua dong, Pak. Aneh, di bilang tua kok gak sadar diri!" celetuk Liona yang semakin menjadi-jadi.

Sedikit kesedihan dan kenangan muncul di mata lelaki tua itu, dia menyentuh kepala gadis itu dengan penuh kasih sayang, dan berbisik, "Lilian, kamu masih muda dan tidak memahami beberapa hal. Seiring bertambahnya usia, orang-orang akan teringat kembali ke masa lalu mereka. Saat dimana, kakekmu ini berjalan sendiri. “Ya, sekarang, waktu Kakek hampir habis. Sebelum kakek meninggal, kakek ingin melakukan sesuatu untuk penduduk desa, dan aku tidak akan mengkhawatirkan tempat yang membesarkanku.” “Kakek, tidak akan mati cepat, kakek pasti akan berumur panjang,” kata Lilian dengan emosional, dengan keengganan yang ada didalam i matanya. Lelaki tua itu tersenyum ramah, "Gadis bodoh, apa seseorang b

"Nggak bisa dicepetin? Sekolah aja ada akselerasinya, masa kamu nggak ada." Rara mendengus, ngantuknya jadi hilang. Memang kentara sekali perbedaan umur mereka. "Bercanda kamu itu kayak jokes bapak-bapak WA." "Lucu?" "Iya, sampai aku males ketawa. Aneh sumpah."

Sahabatku mencubit keras bagian belakang tubuhku, sampai-sampai aku hampir berteriak. Dia mendekati telingaku dan berbisik, “Bagaimana kalau biarkan anakku bersamamu dan aku bersama anakmu. Biarkan mereka tahu bagaimana rasanya perempuan sesungguhnya, mereka pasti nggak akan melakukan itu lagi.” “Mereka sedang dalam masa puber, butuh bimbingan dari kita.” Anakku memang sudah masuk masa pubertas dan butuh bimbingan.

Tapi dia tidak tega menyakiti anak sederhana ini. “Aku 23 tahun lebih tua darimu, jadi aku bisa menjadi ibumu.” “Dan aku sudah bercerai dan mempunyai anak perempuan setua kamu.” Raka berkata tanpa mundur: "Saya sudah mengetahui hal ini sejak lama, dan usia 40 sebenarnya adalah usia yang sangat indah." “Di mataku, gadis-gadis kecil itu jauh tertinggal dibandingkan kamu.”