Keadaan Tidak Sadar Sama Sekali 소설 & 이야기

TIDAK ADA NAMAKU (Aku Tidak Terdaftar di Acara Piknik RT) Selepas bada' isya, ada yang mengetuk pintu belakang. Setelah ku'buka, ternyata Mbak Win. "Assalamu'alaikum, Sit. Ini ada sedikit oleh-oleh buat Zizah. Kamu yang sabar, ya. Maaf tadi tidak bisa berbuat apa-apa. Kamu tahu 'kan satu kelompok itu. Ngga bisa dikalahkan."

Pikiran lelaki itu ada dalam kesadaran penuh, tetapi tidak dapat berkomunikasi sama sekali. Seluruh tubuh mati rasa. Meski begitu, indera pendengarannya tetap berfungsi, sehingga otaknya masih bisa merekam memori saat ini lewat indera pendengaran. Bagi sosok Fery, hidupnya kini telah terjebak dalam kematian saja. Meski bernapas dan sadar secara pikiran, lelaki itu kehilangan sensitifitas rasa di tubuhnya. Satu-satunya yang bisa digerakkan hanyalah mengedipkan mata.

X berbinar saat melihat benda kecil itu. Saat ini, Reka yang tengah tak sadarkan diri, sebenarnya pikirannya masih tetap sadar. Ia dapat mendengar semua yang terjadi di sana. Akan tetapi, tubuhnya tidak mampu bergerak dan melakukan apa-apa. Bahkan untuk membuka mata atau bersuara pun ia tak dapat melakukannya. Tubuhnya terasa sangat lemah.

Lebih dingin dan sunyi. Ibu menarik napasnya dengan berat, lalu bertanya, “Kalau dia sadar nanti, apa dia akan langsung mengenali kami?” “Belum tentu,” jawab dokter itu. “Ia mungkin sadar secara fisik, tapi bingung secara kognitif. Tidak tahu di mana ia berada, tidak tahu waktu, bahkan tidak mengenali wajah.” Kini giliran Kimi yang bersuara, “Tapi… ibu masih ibu kan, Dok?”

Dadanya terasa sesak. “Pasien sempat tidak sadar di lokasi,” lanjut petugas itu. Tidak sadar. Dua kata itu jatuh seperti palu, menghantam tepat di tengah dada. Anindya tidak lagi benar-benar mendengar penjelasan selanjutnya. Suara petugas terdengar jauh, seperti tenggelam di dalam air. Yang tersisa hanya dengung di telinganya sendiri dan detak jantung yang terasa terlalu keras.

Pasien sudah lama dalam keadaan tak sadar, tentu banyak hal yang tak ia ketahui dan ingin diketahuinya segera. Sebagai polisi dan tenaga medis mereka tak langsung mengatakannya. Tampaknya Adelia memang tak ingat apa yang telah menimpa. Rasa penasaran pada pria itu mengubah perasaannya yang tadi hanya membuatnya ingin menangis. Ia tampak lebih tegar sekarang. "Eum, tenangkan diri Anda dulu, rekan kami akan datang nanti siang dengan penjelasan lebih utuh." Salah seorang bicara. "Permisi."

Pria itu dinyatakan koma untuk waktu yang tidak bisa diprediksi. Salah satu penyebab tidak sadarnya Chan karena ada cedera kepala. Pembengkakan pada akhirnya menyebabkan bagian otak menekan batang otak, sehingga merusak RAS (Reticular Activating System), bagian otak yang bertanggung jawab untuk membuat seseorang tetap sadar. Kesempatan untuk sadar pun juga sangat kecil. Bahkan jika ada keajaiban, dan membuat Chan tersadar. Maka pria itu akan dipastikan lumpuh, karena mengalami keretakan di kedua kakinya.

Aku bisa berpikir, tetapi tidak ada tanda-tanda kesadaranku benar-benar telah menguasai tubuhku kembali. Jadi, tidak ada yang terlihat, kecuali gelap. Bahkan tidak ada yang mampu kurasakan. Aku bahkan tidak bisa merasakan tubuhku sendiri. Rasanya seperti tidak memiliki tubuh. Meskipun menggerakkan jari, tidak terasa sensasi motorik dalam tubuhku bekerja. Kesadaranku bak terombang-ambing tanpa raga. Kepalaku mulai bertanya-tanya. Apa yang sebenarnya terjadi?

Katanya, tidak ada persyaratan, hanya bentuk tanggung jawab dan keprihatinan. Ini sudah dua hari, tetapi tidak ada tanda-tanda kesadaran pada Alya. Penasaran, aku mencari tahu tentang keadaan Alya sebenarnya. Masih teringat kisah orang yang dioperasi yang tidak sembuh, tetapi justri tidak sadar selamanya.