Novel & Cerita Kenapa Bisa Mati Lampu

Rup! Tiba-tiba aliran listrik di rumahku mati. Apa ada pemadaman lampu? Tapi kenapa tumben sekali? Aku beranjak dari ruang televisi dan berjalan keluar dengan bantuan lampu senter dari ponsel. Kenapa rumah Mila terang-terang saja? Rumah di sebelahku juga tidak gelap. Aku menggaruk kepala yang tidak gatal. Jangan-jangan tokennya habis? Duh, ada-ada saja.

tanya Sinta. "Tadi Mah, tiba-tiba lampu di sini mati semua. Termasuk PS Ricky juga mati. Tapi tiba-tiba sekarang lampunya nyala lagi. Ricky gak tahu itu kenapa." jawab Ricky dengan wajah penuh ketakutan.

Aku kaget dan reflek melepaskan earphoneku dan menyalakan senter di HP mencari-cari lilin seperti apa yang ditulis di catatan yang dibuat oleh Ibuku pada sore hari karena menurutnya listrik sering mendadak mati pada waktu waktu tertentu. Lampu yang padam harus segera diganti dengan lilin dan jangan dibiarkan terlalu lama, aku tak paham sebenarnya apa maksud Ibuku mungkin karena hanya penerangan warung satu satunya. Makanya ketika mati lampu penerangan satu-satunya hanya dengan lilin, akupun mencari lilin di setiap sudut warung tetapi tak menemukan juga lilin yang dimaksud Ibu. “Mana ya?” pikirku sambil mencari-cari dengan senter HP.

Jelas Dirga sambil berjalan bersisian dengan Reisha menuju tempat Dinaya duduk. “Miss Rei kenapa?” tanya Dinaya panik. “Mmm ... Nggak apa apa, Nay. Cuma kaget aja tadi lampu mendadak mati.” “Oh iya Miss, lampu toilet itu emang suka mati mati, kata Pak Baim mau diganti tapi besok. Tadi siang juga mendadak mati Miss.” Dinaya menjelaskan.

Tiba-tiba lampu di seluruh rumah padam. Ruangan langsung gelap gulita. Hanya cahaya bulan dari jendela yang memberikan siluet samar pada wajah-wajah mereka. "Lho, mati lampu?" tanya sang ibu, suara terkejut dan cemas. "Tenang, Bu. Mungkin listriknya turun," ucap Emily cepat. Ia bangkit dan meraba-raba dinding, mencari saklar atau senter.

tanya bibik datang menghampirinya dengan sebuah lilin sebagai cahaya. "Kenapa pake acara mati lampu, sih, Bik," ringisnya sambil mengusap-usap dahinya yang tampak memar karena menabrak dinding. Rasanya nyut-nyutan. Astaga! Untung nggak pingsan. "Bibik juga nggak tahu, Non ... tapi tetangga masih pada nyala, kok, listriknya. Cuman rumah ini doang yang listriknya mati," terang Bibik.

Aromanya sedap. “Pak tadi kenapa mati lampu? Saya sampe terjebak di dalam lift.” Kataku sambil meniup uap kopi, perlahan menyeruputnya. Kening Pak Karnadi mengkerut. “Mati lampu? Lift mati?” Ya elah ditanya malah balik tanya. “Iya, Pak. Tadi pas saya masuk lift, tiba-tiba mati lampu. Kejebak saya di dalam sana.”

Ini sudah pukul sebelas malam dan suaminya tidak pernah pulang selarut ini tanpa memberi tahu. Lampu emergency besar hanya terpasang di tengah rumah, sedangkan untuk penerangan kamar, Rumi menggunakan lampu emergency kecil yang kini mulai redup. Mati lampu sudah sejak jam delapan tadi, sehingga sudah tiga jam lampu itu dipakai. Tentulah kelamaan dia akan redup. Untunglah bibik memberikan dua buah lilin berikut korek api, untuk berjaga-jaga saja jika lampu tak kunjung nyala.

Hendy menarik kain lengannya Elvira untuk menyuruhnya duduk di sofa ruang keluarga. Hendy membuka bufet dan mengambil satu-satunya lampu yang masih berfungsi. Tapi sayangnya sudah redup karena tidak di charge. Jarang mati listrik, jadi mereka melupakan mengurusi hal-hal begini. "Kenapa nggak nyalain genset saja, Mas." "Gensetnya rusak. Lupa mau bawa ke tukang service." Elvira kembali memekik saat satu-satunya lampu emergency padam kehabisan daya. Hendy bangkit untuk mencari lilin. Tinggal sebiji. Ia nyalakan di atas asbak dan ditaruh di depan mereka.

teriakku panik. Papa berusaha menenangkan situasi, tapi mobilnya tak kunjung menyala. Suasana semakin mencekam, lampu jalan yang biasanya terang pun sepertinya mati. Gelap total. Aku bisa merasakan ketegangan di udara semakin memuncak. Tiba-tiba, mobil itu menyala. "Papa, ayo jalan!" Aku berteriak, merasa sangat cemas, tetapi Papa tetap saja diam di tempatnya. Dia tidak bergerak.