Lampu Sorot Kecil Novels & Stories

Gadis manis berkulit putih dengan rambut sebahu yang diikat ekor kuda itu terlihat senyum lebar. “Ada, Kak. CCTV berbentuk bohlam lampu, jam waker, dan pas foto. Kami punya semua. Kalau bohlam tidak perlu batere, dayanya berasal dari aliran listrik. Kalau jam waker sama pas foto harus pakai batere. Bisa di-chage ulang, Kak. Kakak mau?”

Lalu seseorang yang duduk di dekat kenop listrik mulai berdiri dan mematikan lampu di dalam ruangan. Ketika lampu dimatikan, seketika pilar-pilar mini dalam miniatur taman rancangan tim Harris mengeluarkan cahaya. Semua mata fokus menatap rancangan itu dengan tatapan kagum. Lampu-lampu mini itu membuat detail dari taman buatan Harris menjadi terlihat dan membuat taman menjadi lebih hidup.

Di balik lapisan plastik bening yang menyerupai mata beruang, terdapat sebuah lensa kaca yang sangat kecil, berbentuk lingkaran sempurna yang memantulkan cahaya lampu ruangan. "Apa itu?" "Ini Kamera pengintai, nona.." desis Tagor, seringainya melebar. "Sangat kecil dan mungkin masih menyiarkan wajah kita ke suatu tempat secara langsung." Wulan tersentak, refleks menjauhkan wajahnya. "Apa? Berarti ada yang melihat kita sekarang?" "Mungkin. Kita bawa saja sekalian untuk dipelajari," Tagor menyambar boneka itu dan memasukkannya ke tas.

Lampu taman yang temaram melemparkan siluet dedaunan yang bergerak lambat pada tirai sutra gading yang tertutup rapat. ​Di dalam kamar, pendaran lampu porselen gading memancarkan rona keemasan yang semakin redup, sengaja disesuaikan untuk menjaga fokus batin sang ibu. Mesin pemantau biosinyal nirkabel di sudut ruangan masih memantulkan kedipan lampu indikator hijau kecil yang stabil, diselingi desis halus kertas grafik yang perlahan keluar dari mesin cetak mini di meja kerja Dr. Setiawan.

Lilin-lilin LED kecil melayang di dalam tabung kaca bening, memantulkan cahaya lembut. Di tengahnya, satu sofa beludru warna champagne diletakkan, ditemani rug tipis dan dua kursi kecil di sisi kanan-kiri. Nayara berdiri di dekat pintu, ternganga kecil. “Mas, ini aula atau negeri peri?” Devanka merapikan kemejanya yang sudah berganti beberapa menit lalu. “Kurang, ya? Aku tadi minta tambahan lampu diffuser warna hangat juga.”

Lebih mudah menjadi latar belakang di ruangan seperti ini daripada menjadi sasaran. Kemudian lampu ruangan redup. Bukan mati total. Hanya turun beberapa tingkat, cukup untuk mengubah atmosfer dari ruang makan biasa menjadi sesuatu yang berbeda. Di bagian depan ruangan, sebuah panggung kecil yang tadinya tidak terlalu diperhatikan tiba-tiba jadi titik fokus ketika lampu sorot menyalanya. Suara percakapan di meja berhenti seketika.

Saking gelapnya, aku sempat berpikir kelumpuhan itu juga terjadi kepada netra hitamku. Obor kaca yang di dalamnya terdapat lampu listrik mini mulai menyala satu demi satu. Aku sedikit merasa lega karena setidaknya aku tidak buta. Pantulan obor merefleksikan bayangan sinar di dinding. Dengan itu, aku dapat melihat jelas ke mana lorong itu mengarah seiring dengan turunnya aku dari undakan. Hingga aku melihat deretan sel bertepatan kami tiba di dasar.

Lampu taman menyinari sekitar, menciptakan lingkaran-lingkaran cahaya yang tampak hangat dan mengundang, kontras dengan lampu neon papan reklame dan sorot tajam lampu kendaraan yang memekakkan telinga. Bagi Soraya yang sedang melarikan diri, baik dari pesta, dari Damien, maupun dari dirinya sendiri, taman itu menawarkan satu hal yang paling ia butuhkan saat ini: tempat untuk bersembunyi. Tanpa memperdulikan gaun merah mahalnya yang menyapu debu trotoar, Soraya menuju taman kota.

ucapnya pelan, suaranya nyaris tenggelam oleh dengung mesin pendingin yang berderak di lorong. Soraya menekan lukanya dengan tangan, menahan rasa perih yang nyata meski bukan luka mematikan. Ia berbisik, “Kamera bisa melihat kita sampai mana?” “Di tikungan terakhir. Setelah itu, kita aman.” Pria itu mengeluarkan sebuah perangkat kecil, mirip jammer portabel, lalu menekannya. Dalam sekejap, cahaya kecil di pojok dinding—indikator kamera tersembunyi—padam. Sinyal terputus.

Radius gelombang bumi itu bahkan sampai pada deretan lampu-lampu sorot, yang mengelilingi arena pertarungan. Darah terlihat mengalir dari kedua sudut bibir Bara. Namun terlihat senyuman puas menghias wajahnya. Krtkk.! Krrtkk..! ... Krrtkk..!! Tampak deretan tiang pancang lampu sorot berubah dalam berbagai posisi! Ada yang doyong ke kanan, ke kiri, roboh, atau pun berputar arah sorotan lampunya.