Lewat Djam Malam Novels & Stories

Rasa penasaran dan firasat buruk yang lama terlupakan mulai merayap di dalam hatinya. Kembali di vila, Alina dan Damian berdiri di teras, menatap lautan yang gelap. Kelelahan setelah pertunjukan malam ini mulai terasa. "Kita berhasil melewati malam pertama," kata Alina. "Ya," jawab Damian. "Berkat kau." Mereka berdiri dalam keheningan yang nyaman selama beberapa saat. Kemudian, Alina berbalik untuk masuk ke dalam. "Saya akan tidur lebih dulu. Selamat malam."

Malam itu ia melayani Zoia dan menyuruh sang ratu duduk manis. Pukul satu malam mantan pasangan suami istri itu makan malam berdua. “Berasa tinggal di SG kalau supper kayak gini,” cetus Javas sambil menyuap kuah sup. Supper adalah makan malam yang dilakukan tengah malam, berbeda dengan dinner yang dilakukan sekitar pukul tujuh sampai sepuluh. “Kalau tiap malam kayak gini lama-lama aku bisa kayak gajah,” tawa Zoia.

Suasana yang tadinya panas kini kembali dingin setelah hujan deras mengguyur bumi. "Jam berapa, pergi ke Malang-nya?" tanya Indi sembari mengenakan bra dan juga celana dalamnya. "Jam sepuluh. Bisa sampai dua minggu di sana. Semoga hanya dua minggu," jawab Damian sembari menatap Indi. Perempuan itu manggut-manggut dengan pelan. Lalu kembali duduk di atas tempat tidur sembari menatap Damian yang tengah menyandarkan punggungnya sembari menatap kosong ke depan.

gumam Dahayu sembari mondar-mandir di kamarnya. Jam sudah menunjukkan pukul sebelas malam dan Langit sukses membuat Dahayu khawatir setengah mati. Tiba-tiba Dahayu berhenti melangkah. Tidak mungkin ‘kan Langit menghabiskan malamnya di klub seperti yang Dahayu dengar waktu itu?

Ia menggeliat tidak karuan saat Rafael membawanya ke pusara kenikmatan. “Akh!” Malam itu, Tania mengerang berkali-kali. Pergulatan mereka berlangsung semalaman, membuat Tania terbangun dengan keluhan di keesokan paginya. “Duh!” Tania meringis saat membuka mata. Pangkal kakinya terasa berat dan lengket. Seluruh badannya pegal dan kepalanya berdenyut nyeri. “Kayaknya aku gila semalam,” lirih Tania seraya menggeleng.

Maka malam ini, Keyra melepaskan Damar ke pelukan wanita lain. *** Selepas kepergian Damar, Keyra tak bisa menutup matanya. Sama sekali enggan terlelap, tidur baginya hanya refleksi lain dari luka, karena nanti dalam mimpinya, kenyataan bahwa Damar telah pergi terasa kian nyata menyiksa. Rumah itu sunyi,hanya suara gemericik air yang terdengar, sesekali nyanyian serangga malam turut menyahut keheningan. Malam yang akan panjang dan menyesakkan.

Malam sebelumnya, "Ibu! Kita ketahuan!" seru Dita begitu sampai di homestay yang ditempatinya. Dita menghenyakkan pantatnya di kasur samping ibunya. Ambar mengerutkan keningnya. "Ketahuan gimana maksudmu?"

Malam sudah larut. Daniel sudah merasa bosan, beberapa kali ia menghafal kalimat ijab qabul hingga di luar kepala. Ia juga sudah berlatih membaca surat AR-Rahman. Intinya persiapan untuk walimah sudah rampung. Seharusnya ia istirahat karena esok acara pernikahan digelar. Namun ia menjadi terjaga dan rasa kantuk menghilang. Ia diserbu gelisah dan kecewa saat bersamaan.

Ia menutup matanya dan membiarkan malam itu mengambil alih kendalinya. Desahan dan suara gesekan seprai terdengar samar di antara napas yang berat. Damian memperlakukannya seperti biasa—sebagai pelampiasan, bukan pasangan. Tapi sesuatu terasa berbeda malam ini.

Lulu mulai memegang bahuku, bergerak naik turun mengikuti ritmenya. Aku pun memegang pinggangnya, bekerja sama mengikuti gerakannya. Kami mulai tenggelam dalam kenikmatan itu. Namun tepat saat itu, pintu kamar mandi tiba-tiba terbuka. Gery keluar sambil memapah putriku yang tampak mabuk berat. Cara berjalan putriku terlihat aneh, kedua kakinya terbuka lebar seolah baru saja diterjang badai yang hebat.