Lirik Lagu Pop Indonesia Lama Novels & Stories

“Rumah yang paling nyaman untuk pulang...” Itu adalah lagu Indonesia yang sering diputar Adam di butik dulu melalui radio kecilnya yang sudah butut. Lagu yang dulu sering dianggap Areta sebagai “selera culun” Adam, tapi kini terasa seperti belati yang menusuk langsung ke jantungnya.

Lelaki itu duduk perlahan di hadapannya, wajahnya menunduk sejenak sebelum berucap lirih: “Tembang iku… dudu sekadar lagu. Sing nyanyi bengi iki… dudu manungsa maneh.” (Tembang itu… bukan sekadar lagu. Yang menyanyikan malam ini… bukan manusia lagi.) Ratna terperanjat, tubuhnya langsung dingin seperti es. Tenggorokannya kering, ingin bicara tapi lidahnya kelu. Suara nyanyian itu masih samar terdengar dari luar—pelan, mendayu, seperti berputar mengelilingi rumah.

ceplos Mahyudin, hingga si Bripda makin gelagapan dan senyum malu-malu, salting jadinya. Mahyudin malah putar lagi di audio mobil ini dan yang terdengar lagu lama dari artis lawas Nia Lavenia…Melody Memori. Lagu pop aslinya lagu Mandarin yang di sulih bahasa Indonesia, sehingga suasanaa mendadak syahdu. Diam-diam Isabella maunya begini terus, romantis pakai bingit, batinnya berbunga-bunga. Mahyudin…malah sering senyum menatap wajah cantik Isabella yang kadang tersorot lampu dari mobil lain saat berselisihan.

Sebuah lagu indie yang BJ ciptakan karena kesedihan seorang temannya di masa lalu karena kegagalan cinta. Lagu itu pernah BJ unggah ke sebuah situs internet khusus lagu-lagu baru dari seluruh dunia. Alhamdulilah setelah tiga tahun diunggah lagu itu sudah diunduh oleh netters dari negara-negara antah-berantah seperti Palau, Eritrea, dan Haiti. Adapun total keseluruhan unduhan sampai saat itu sudah ada sebanyak tiga... kali. Sempat latihan sekali di rumah BJ sekarang keduanya siap menampilkan permainan terbaik untuk lagu ini. Lagu ber-genre slow rock berjudul ‘Dahulu Jumali Sekarang Juminten.‘

Aku berguman sambil membuka menu yang disodorkan waiter. “Kok kamu tahu lagu ini?” “Tahulah, Kak. Bill Withers, kan?” ucapku sambil melemparkan pandangan ke arahnya yang terlihat heran. Mungkin dia pikir, hanya angkatannya saja yang tahu, aku pun walau dibilang masih muda tahu benar lagu-lagu lawas seperti ini. “Aku sering mendengar lagu ini dari kecil. Biasanya pas Ibu ngambek,” tambahku sambil mengingat kejadian masa lalu.

Aku teringat satu lagu lawas, sebuah lagu keroncong tua yang dulu sering sekali dinyanyikan Emak saat sedang memasak di dapur atau saat sedang melipat baju di sore hari. Kebetulan juga, itu adalah lagu yang ada di kotak, tepat berjejer dengan kalung milik Ibuku, Liora Hermawan. Lagu itu kebetulan kesukaan Emak dan ibu kandungku, lagu yang liriknya menceritakan tentang kerinduan pada kampung halaman dan kesederhanaan hidup. Aku ingin melihat bagaimana reaksi si Tua Bangka itu ketika lagu kesukaan Emakku aku putar!

Aku menggantikan posisi Linda dan menyanyikan lagu Mandarin lawas yang merupakan bukti hasil belajarku pada Mas Mono, ditunjang dengan mata kuliah bahasa itu di kampus, hingga pengucapanku sudah cukup bagus, menurut Mas Mono sang mentor. Pada lagu kedua dan ketiga aku membawakan irama melayu campur pop, sesuai saran Mas Fa yang memintaku memberikan kejutan buat para penikmat musik angkatan lama. Aku takjub saat melihat beberapa tamu yang sepertinya berusia di atas lima puluh tahun ikut bergoyang di kursi masing-masing.

"Tenanglah sayang... ku disini.. Kan slalu disini... hingga ku mati... Jangan bersedih, tersenyumlah... Hapus air matamu... dan genggam tanganku.... Dengar bisikku, janganlah takut... Dan yakinlah semua... akan baik-baik saja...." "Lagu siapa sih?" tanyanya akhirnya. Ya maklum saja, dia agak kudet sama lagu-lagu sekarang. Menurutnya tidak se-wah lagu dulu. Tapi gara-gara lagu ini pernah dinyanyikan Doni untuknya malam itu, liriknya jadi terngiang-ngiang. "Kepo," jawab Doni singkat. Lily mendesis kesal. Cuma tanya padahal. Melihatnya, Doni terkekeh.

Untungnya, hanya dua kali tekan, stasiun radio yang kumaksud pun terdengar suaranya. Sebuah lagu pop bertajuk cinta diputarkan di sana. Liriknya sederhana sekali dengan instrumen musik yang nikmat didengar. Isi lagu itu menceritakan tentang betapa bahagianya si penembang saat jatuh cinta kepada sosok wanita yang telah dia kagumi lama.

LEPAS (LEPAS) TAKLUKKAN SEMUA BEBAN DI HATIMU MELAYANG, KU MELAYANG JAUH (MELAYANG KU MELAYANG) Kita saling bertatapan, menyatukan tangan dan bernyanyi AKU BISA, KAMU BISA KITA PASTI BISA Kini, setelah menyanyikan salah satu lagu milik band terkenal di Indonesia. Napasku tidak beraturan, ngos-ngosan. Mungkin karena CAPEK, Lagi kesakitan sempet-sempetnya nyanyi lagu pop rock. Benar-benar pasangan aneh! "HEH BANGKE, LU UDAH MAU JADI BAPAK. DEWASA DIKIT! SADAR, DOKTER SAMA SUSTER NGETAWAIN KITA BEGO!" Teriak lili yang sudah kesakitan