Menyunting Teks Deskripsi Novels & Stories

Dulu, aku mengetiknya dalam keadaan marah, putus asa, dan benci pada diriku sendiri. Sekarang, membacanya dengan kepala dingin, teks ini terasa seperti surat dakwaan di ruang pengadilan. Mataku menyusuri paragraf ketiga. Di sana, aku menguliti caraku memanipulasi situasi. Aku menuliskan secara gamblang bagaimana aku menggunakan tubuhku, desahanku, dan kepatuhanku untuk meredakan amarah pria yang membeliku.

serunya sebelum sambungan percakapan kami terputus. Lega rasanya. Kekawatiran pada ancaman itu ternyata tidak mendasar. ‘Itu hanya seperti pepesan kosong,’ bisikku dalam hati sambil menyandarkan tubuh ke sandaran kursi. Sekarang aku bisa konsentrasi menyelesaikan pekerjaanku. Self editing, istilah memeriksa hasil tulisanku sebelum tayang. Nasib penulis tanpa editor tuh, gini. Setelah menulis harus disibukkan dengan memastikan apa tulisanku sesuai aturan atau tidak.

desisnya pelan. Ia berjalan mondar-mandir. Mau marah tapi sadar tidak punya hak. Mau diam tapi dada panas. Akhirnya ia mengambil ponsel. Mengetik. Menghapus. Mengetik lagi. Akhirnya terkirim. Kaluna: Dokumen tambahan tadi ada revisi kecil. Bisa ke mansion sebentar? Pesan centang satu. Beberapa detik. Centang dua.

Sehingga dengan melakukannya, dia berharap akan mampu menuliskannya, “Wah! Sampai segitunya, Anya? Kesulitannya di mana?” Akhirnya pembicaraan kami berlanjut pada teknis penulisan novel. Bagi aku ini sebuah wawasan yang baru, yang membangkitkan rasa ingin tahuku. “Gini om, adegan-adegan seperti itu kalau tidak pandai mendeskripsikannya, jadi tidak menarik om. Apalagi kalau terlalu vulgar.”

Teksturnya sempurna, menunjukkan keahlian juru masak istana yang tidak tertandingi. Mathilda hanya bisa menelan ludah berkali-kali sambil menatap iri. Ia menahan keinginan yang membakar untuk ikut mencicipi kemewahan itu. "Mathilda," kata Yesica sambil mengelap sudut bibirnya dengan sapu tangan sutra halus yang berbordir bunga-bunga kecil. "Atur kembali rambutku dan pastikan setiap helai berada di tempatnya."

Ia mengetik beberapa perintah di panel sentuh. Tidak ada asap, tidak ada suara desis yang dramatis. Hanya ada dengungan mesin yang dingin dan cahaya merah yang memindai permukaan daging, membakarnya dengan presisi mikroskopis. Efisien, bersih, dan tanpa jiwa. Radit mulai menusuk dagingnya ke tusukan bambu, lalu meletakkannya di atas bara api yang telah sempurna. Sssstttt…