Novel & Cerita Mémoire

Cuando recuperes la memoria, te arrepentirás… Yo ya había leído todo el periódico. Sentía un peso en el pecho, un leve dolor, pero no demasiado fuerte. Alcé la cabeza y lo miré fijamente. —Lo siento. No te recuerdo. Pero estoy segura de que, aunque recupere la memoria, no me arrepentiré de mi decisión. Los cachorros también asintieron con fuerza. —¡Ya tenemos papá y mamá, no necesitamos otro!

Solo le quedaban recuerdos confusos de su relación destrozada. La mansión enorme estaba llena de oscuridad y el olor a alcohol. Robert se desplomó en el sofá, rodeado de botellas vacías, tanto a sus pies como sobre la mesa y en sus manos. Estaba completamente borracho, sus pensamientos y su razón estaban mezclados. Al mirar el espacio vacío a su lado, vio otra vez a María sentada allí. Ella siempre tenía esa expresión tranquila, sonriendo suavemente, nunca enojada, siempre amable y comprensiva.

El dolor por el rechazo de August fue demasiado. Perdí el conocimiento bajo el peso de esa agonía. Desperté en mi dormitorio. Siguiendo la notificación de mi teléfono, que vibraba sobre la mesa de noche, estiré la mano con dificultad. El resplandor de la pantalla me cegó por un instante. Había una nueva publicación en las redes de Anna Morgart. En la foto, August Sterling miraba a Anna con los ojos bajos, y en su mirada había una ternura infinita. Era la misma expresión que yo había anhelado durante tantas noches sin dormir.

¿Cómo había aparecido allí? Antes de que pudiera pensarlo bien, Vanessa agarró el diario y empezó a leer en voz alta: «1 de febrero de 2024. La verdadera hija de los González, Vanessa, regresó a casa. Está morenita, demasiado delgada y toda tímida. Mis padres me dijeron que Vanessa sufrió mucho afuera, y que, de ahora en adelante, tendré que ceder en todo.»

Todo me recuerda a ti el tiempo me recuerda a ti la pena y el orgullo me recuerda a ti el aire y mi pelo me recuerda a ti el silencio y el desespero me recuerda a ti el ruido y el agua me recuerdan a ti. Si una flor me toca con su esencia Para darme aliento al suspirar,Si llueve sobre mí y todos me miran mojarme por la calle. Si un pájaro canta libre y feliz

Solo estaba… La observé en su inquietud: esa cara delicada estaba colorada. Efectivamente era igual que en la foto que mi jefe presumía en el trabajo: cabello negro y liso cayendo suavemente sobre los hombros, piel clara y tersa, unos ojos grandes y brillantes que ahora estaban llenos de terror. —Yo… yo no lo hice a propósito… —tartamudeó mientras recogía torpemente los productos caídos y los ponía sobre el mostrador. —Yo… pensaba comprar todo esto…

Cuando la vi asentir, sentí un gran alivio. Solo me quedaban nueve minutos de vida. Mi consciencia comenzó a desvanecerse y mi visión se volvió borrosa. Mi teléfono vibró en la mesita de noche. Era un mensaje de Emma. —Sarah, mañana es nuestro cumpleaños. Celebrémoslo juntas. Quiero agradecerte por darme todo. Añadió un emoji de carita feliz y juguetona al final. Leí el mensaje y solté una risa amarga. Su actuación de amnesia era patética, pero toda nuestra familia se la tragó.

Ahí estaba Olivia en la puerta, con una mirada firme, como si no cupiera duda. Se me fue el color de la cara. A mi lado, alguien soltó, incrédulo: —¿Y tú cómo sabes eso? Olivia sonrió apenas y lo soltó sin rodeos: —La verdad, antes no había tenido oportunidad de decirlo. Yo soy una "Susurradora de Cadáveres". Puedo escuchar los susurros de los muertos y saber lo que vivieron antes de morir. En un instante, sentí que todo daba vueltas. La vista se me nubló.

Era como si los siete años que pasamos juntos se hubieran borrado de la faz de la Tierra sin dejar huella. En ese momento, Mia bajó por las escaleras, contoneándose, envuelta en uno de mis camisones de seda. Llevaba al cuello la medalla de San Cristóbal y, en la muñeca, el «Cuore Eterno». Ronroneó con coquetería: —Luca, este pedazo de chatarra vieja me pesa muchísimo en el cuello. ¿Cuándo me vas a comprar ese collar de diamantes nuevo?

La sonrisa de Mónica se le endureció por un latido y luego volvió a acomodarse, mientras apretaba más su agarre en torno al brazo de Enzo; su voz sonó suave, casi amable, cuando habló: —Don, ya que es un regalo de Sophia… deberíamos abrirlo. Dentro de la caja no había joyas ni maldiciones grotescas. Solo dos cosas más pequeñas: una contenía una memoria USB de plata, simple, y otra un sobre de documentos sellado con cera roja. El corazón de Mónica dio un brinco sin aviso. Un escalofrío le trepó por la columna. Se obligó a mantenerse serena, incluso avanzó por su cuenta. —¿Qué hay en la memoria? —preguntó con ligereza—. ¿Por qué no lo ponemos para todos? Ya que es la buena voluntad de Sophia,