Novel & Cerita Panggilan Orang Tua

"Papa jalan-jalan yuuuk." "Ayo. Mau kemana?" "Terserah, tapi jalan-jalannya sama Mama." "Boleh. Tapi..." Mas Priyo menoleh ke arahku. "kamu dipanggil apa sama anak-anak, dek?" "Mami," jawabku. "...Tapi ajak mami juga ya." "Jangan, Pa. Cuma papa, mama, eka, sama dwi," kalimat yang diucapkan barusan masih dari ajaran pembisik yang ada di dekat situ. Siapa lagi kalau bukan mantannya Mas Priyo.

“Hah?” Anindya hampir menjatuhkan sendoknya. “Aku nggak mungkin panggil Mami,” lanjut Elvio polos, menghitung dengan jarinya. “Itu ‘kan panggilan buat Mami aku. Kalau Mama, atau Ibu … terlalu umum? Bunda? Ih, itu kayak Papa manggil Nenek.” Anindya terkekeh, setengah gugup. “El, itu nanti aja mikirnya.”

Panggilan dari Mas Reyhan. "Mama dimana? Kenapa belum jemput Gebby?" ucap Mas Reyhan saat aku mengangkat panggilan darinya. Ya Tuhan aku sampai lupa pada putriku. "Papa maaf, Mama ada urusan," balasku. "Urusan apa sih?" "Papa besok ulang tahun, Sayang. Aku sama Mama lagi cari kado untuk Papa dan menyiapkan pesta untuk Papa," kilahku. Untung besok memang hari ulang tahun Papa. Jadi selamatlah aku.

Entahlah. "Mommy...," Dewa baru bangun dari tidurnya dan langsung memeluk kakiku dari belakang. "Panggil mama, Dewa. Anak-anak Indonesia memanggil orang tuanya dengan panggilan mama papa, ayah bunda, ibu bapak," aku menyebutkan beberapa panggilan orang tua yang lazim di Indonesia. "No mom, aku lebih suka memanggilmu dengan sebutan mommy. Mom and Dad, sama saja kan artinya sama-sama orang tua," dia beradu argumentasi.

Aku pun mengakhiri panggilan telepon, lalu pergi keluar dari kamar setelah ada panggilan dari mertua. Ngomong-ngomong, ada apa Mama sama Papa memanggilku pagi-pagi begini? "Mama dan Papa manggil Raya?" tanyaku saat sudah berada di dekat mereka. "Iya. Duduklah." Mama memberikan perintah.

“Papa Mama.” “Astaga...” Damian tersenyum lepas. Ada-ada saja panggilan sayang untuk orang tua itu dari seorang Arinda yang tampangnya slalu lurus-lurus saja. “Mereka tidak menyuruhku mengubahmu, aku sendiri yang peka.”

Karena pembeli di warungku masih ramai, jadi aku menaruh kembali handphoenku. Sudah santai dan aku menekan tombol panggilan keluar. "Assalammualaikum, Pak. Ada apa?" Panggilan teleponku cepat dijawab Bapak. "Waalaikum salan, gini Nak, Bapak rencananya mau jodohkan kamu dengan anaknya teman Bapak, dia masih gadis, nah nanti kamu telepon dia ya, berkenalan dulu, Bapak kirim nomornya."

Akan tetapi setelah beberapa lama, sebuah panggilan dari orang tuanya masuk. ["Halo Alisya, ini ibu,"] kata wanita itu. ["Iya, Bu, ada apa? Kapan kalian pulang ke Surabaya?"] ["Sabar sayang, kami akan segera pulang dan membawa kabar baik."] ["Kabar baik?"]

Ada panggilan masuk. Setelah selesai mengenakan sabuk pengaman, Raya pun bergegas mengambil ponselnya. Nama sang Mama terpampang di layar sebagai pemanggilnya. Cepat Raya mengusap layar datar itu ke atas. "Halo, Ma," ucap Raya setelah panggilan terhubung. "Kok tumben belum pulang?" tanya sang Mama dari seberang sana. "Iya, Ma. Tadi ada temen, jadi molor deh pulangnya," jelas Raya.

Curiga aku jadinya! “Bang, gimana dong ini! Cari bantuan kek!” Aku menyuruh Bang Ardan menelepon orangtuanya. Tetapi sampai beberapa kali di telepon orangtua Bang Ardan belum juga menjawab panggilan dari anaknya. Duh, kemana sih orangtua itu! Di saat genting begini anaknya butuh bantuan malah nggak di angkat-angkat teleponnya. Apa udah tidur? Ah nggak mungkin, kan baru juga jam delapan malam!