Perang Asimetris Adalah

Jack seorang Jenderal tentara dengan gelar Dewa Perang yang sangat ditakuti. Bersama pasukannya bertugas di garis depan di Afrika. Sebuah telegram memanggilnya pulang. Ibunya tewas dan neneknya sakit. Keadaan memaksa Jack untuk mengambil alih tanggung jawab atas permasalahan keluarga dan perkebunannya. Penelusuran polisi atas kasus pembunuhan sang ibu, mengarah pada keluarga ayah kandungnya. Jack mendatangi keluarga kaya yang telah mengusir ibu dan dirinya. Bukan keadilan yang dia dapat, melainkan penghinaan dari Edward Hamilton yang tak lain adalah kakeknya sendiri. "Kau tak pernah diterima di rumah ini. Masih bagus aku tidak mempermalukan ibumu dengan membiarkan Kau menyandang nama Hamilton! Wanita tak setia itu pantas mati!" kata pria tua itu dingin. Sebelum diseret dan dilempar ke halaman, Jack membalas. "Mulai sekarang aku tidak akan menggunakan nama Hamilton! Ingatlah, mata dibayar mata!"

William Mackenzie menanggalkan gelar dan jabatannya sebagai seorang Jenderal perang di Kerajaan Ans De Lou. Ia menyembunyikan identitas aslinya, memulai hidupnya sebagai orang biasa lalu menikah dengan seorang Nona dari keluarga kaya lantaran sebagai balas budi. Dikarenakan identitas yang dianggap tidak jelas itu, orang-orang kerap menghina dirinya, bahkan istrinya pun tidak menghargainya. 3 tahun berlalu, salah seorang anak buahnya mendatangi dirinya lalu memintanya kembali ke Kerajaan dengan suatu alasan. Lantas, apakah William akan menerima perintah itu? Bagaimana jika keluarga istrinya tahu jika orang yang mereka hina merupakan Dewa Perang yang dipuja-puja?

Nathan dijatuhi hukuman penjara seumur hidup karena tuduhan pembunuhan seorang pewaris kaya raya, disaat itulah dia menyadari telah dijebak oleh sang kekasih yang ternyata mengkhianatinya dan pergi dengan pria lain.Lima tahun kemudian, dia keluar dari penjara dengan identitasnya yang baru. Tidak ada yang tahu siapa Nathan sebenarnya, dan dengan dendam membara yang dipikul olehnya selama lima tahun, dia akan membalas orang-orang yang telah menjebak dan mengkhianatinya!

Mertuaku mendatangkan seorang wanita untuk menjadi istri kedua suamiku. Yang lebih parah lagi adalah, wanita itu diakui sebagai adik sepupunya. Di malam aku pulang dari luar kota, aku melihat mereka berdua sedang berhubungan intim dan aku tahu segalanya. Aku akan membalas mereka karena telah mengkhianati aku! Membalas dengan cantik agar mereka lebih menderita daripada apa yang aku rasakan.

Pandemi COVID-19 menerjang, mengubah Desa Gayam yang tenteram menjadi "neraka" yang penuh ketakutan dan saling curiga. Gotong royong memudar, desas-desus dedemit bergentayangan, dan kejadian aneh menghantui desa. Mudra, pemuda desa yang menjunjung tinggi kebersamaan, menyaksikan "kerumunan" yang dulu hangat kini berubah menakutkan. Ia bertemu Vanua, sukarelawan medis yang datang dari kota yang lebih dulu merasakan "neraka" pandemi. Vanua percaya bahwa "kerumunan adalah neraka," terinspirasi dari Sartre dan Le Bon. Mudra dan Vanua, dengan pandangan berbeda tentang "kerumunan," bekerja sama mengungkap misteri desa. Mereka bertemu Sari, pewaris tradisi yang memahami kekuatan gaib. Bersama, mereka dipandu Ki Rajendra, guru spiritual yang menguasai ilmu tarot, untuk melawan kekuatan jahat dan menghadapi "neraka kerumunan" dalam berbagai bentuk. Perjalanan ini menguji persahabatan, cinta, dan keyakinan mereka. Siapakah dedemit Ni Grenjeng? Apa hubungannya dengan para Kepala Desa di Desa Gayam, Kampung Tujuh, dan kerumunan di berbagai wilayah?

Setiap malam, Arjuna dihantui mimpi aneh—medan perang berdarah, suara denting pedang, dan kekuatan luar biasa yang mengalir di tubuhnya. Siapa dia sebenarnya? Mimpi itu terasa terlalu nyata. Hingga suatu malam, sosok misterius muncul, menyebutnya sebagai reinkarnasi Ares, dewa perang. Arjuna dihadapkan pada pilihan: menjalani hidup sebagai manusia biasa atau menerima takdirnya sebagai sang dewa perang. Namun, bisakah ia mengendalikan kekuatan itu tanpa terjerat ke dalam gelapnya peperangan?

Dia hidup kembali sebagai manusia biasa dengan ingatan masa lalunya yang begitu penuh penderitaan. Seorang Panglima perang yang sudah membunuh ribuan orang, ditakuti pada masanya. Namun, sayangnya dia tiba-tiba menghilang tanpa ada satu orang pun yang tahu. Awalnya dia tidak ingin membalas dendam, tetapi ketika cinta pertamanya, ternyata ikut bereinkarnasi dan kehidupannya mulai terungkap oleh para Dewa. Amarah di masa lalu perlahan tumbuh, demi melindungi kekasihnya dia rela menentang para Dewa dengan kekuatan luar biasa yang dia dapatkan setelah bereinkarnasi.

Di tengah dunia yang kacau balau ini, Raka Gading sang Dewa Perang, mengabdikan dirinya di militer dan berhasil meraih kekuasaan atas segala yang ada di dunia! Kini dia telah kembali ke kampung halamannya untuk kembali menciptakan keajaiban!

Vanilla Prastika (24 tahun) terpaksa melarikan diri dari Aryan Aditama (26 tahun) saat hamil setelah mengetahui dirinya hanya dijadikan bahan taruhan. Ia memutuskan untuk membesarkan sang anak seorang diri karena sakit hati. Tidak dinyana 4 tahun kemudian bertemu lagi dengan Aryan secara tidak disengaja di sebuah hotel. Vanila merupakan produsen penyetor hiasan makrame di hotel yang baru saja dibeli oleh Aryan. Kali ini Aryan sempat berbicara dengan Zayn (3 tahun) putra yang disembunyikan Vanilla darinya. Karena rasa penasaran terhadap alasan Vanilla yang dulu pergi tiba-tiba dan anak yang bersamanya, Aryan pun melakukan penyelidikan. Lambat laun ia mengetahui jika Zayn adalah putranya, tetapi Vanilla sudah akan menikah dengan pria lain, Gavin. Semakin Vanilla menghindar, Aryan kian mendekat dan merasakan benih-benih cinta yang tersisa. Vanilla yang semula ragu dengan pernikahan dengan Gavin, semakin bimbang untuk melanjutkan pernikahan tersebut. Apalagi ibu Gavin tidak setuju, karena Vanilla adalah seorang ibu yang memiliki pernikahan sebelumnya. Karena itu, Vanilla membatalkan pernikahan dan membuat Gavin tidak terima. Suatu saat, Gavin menculik Vanilla. Aryan yang panik langsung menyelamatkannya. Melihat perjuangan Aryan, Vanilla luluh dan Gavin dipenjara karena upaya penculikan terhadap Vanilla. Akhirnya Vanilla dan Aryan menikah dan bahagia selamanya

Baron Vasilias adalah seorang menantu yang kerap dianggap pembawa petaka hingga pada akhirnya ia dibuang dan mendapatkan pelatihan militer dan Ia menjadi Jendral Bintang Lima, dan terlebih lagi Baron menjadi sosok yang tidak tersentuh oleh siapapun, kekayaan, kekuasaan, dan koneksi membuatnya dikagumi dan dihormati begitu mendengar namanya. Baron bersumpah akan mengangkat derajatnya sendiri dan juga istrinya di dunia serta akan membalaskan dendamnya kepada keluarga istrinya yang sudah membuangnya. Image by grmarc on Freepik