Perut Bergerak Sendiri Novels & Stories

Dia melirikku setelah gigitan pisang terakhir dimakannya. “ Ya … ya.” aku memutar bola mata malas. Kuakui tiap hari pun aku juga mendokumentasikan foto dan videoku bersama debay di dalam perut. Bagaimana perutku bisa bergerak-gerak karenanya?bagaimana dia anteng kala aku jalan-jalan di luar? Membagikannya spesial pada suamiku di waktu kerja.

Aku mencoba bergerak, ingin bangun. "Akhhh!" Rasa nyeri yang tajam dan panas langsung menyengat perut bagian bawahku. Rasanya seperti diiris pisau berkarat yang diputar perlahan. Aku terhempas kembali ke bantal, napasku tersengal menahan sakit. Tanganku secara refleks bergerak ke perut. Gerakan naluriah seorang ibu yang ingin menyapa anaknya setelah bangun tidur.

Mahes merasakan debaran yang sangat hebat dalam dadanya dan tanpa diduga, bayi daam perutnya bergerak lebih aktif. Apa, dia senang punya ayah?

Itu yang biasanya aku lontarkan saat asyik bekerja. “Mas Suma tahu, kan. Lambung itu merupakan otot polos, yang bergerak dengan sendirinya. Dia tidak peduli ada makanan atau tidak. Nah, kalau tidak diisi sesuai waktunya, dia akan tetap bergerak meremas dan itu yang menyebabkan lambung luka. Mas Suma mau, sakit lambung karena menunda makan?”

Beberapa jam setelah ditinggal sendirian, Claudia gelisah. Pasalnya janin di dalam perutnya kembali bergerak, menendang ke bagian area perut bawahnya. Pergerakan itu membuatnya tidak nyaman. Dia sudah bergonta-ganti posisi, tapi tidak kunjung membuat perasaannya membaik. “Kamu baik-baik saja ‘kan?” tanya Claudia, membuka komunikasi dengan janinnya.

Aku memang berharap, bisa melahirkan anakku dengan normal nanti. Aku merasakan anakku di dalam perut bergerak. Kuelus lembut perutku. Dia tenang lagi. Kembali aku membaca majalah yang kubuka di atas perutku. Perutku bergerak lagi, kali ini lebih aktif. Kuelus lagi, tanpa menyingkirkan majalah dari atas perutku. Dia kembali tenang. Kubuka lembaran lain dari majalah ini. Perutku kembali bergerak. Kali ini lebih aktif dari yang tadi. Bahkan hingga menimbulkan rasa sakit.

aku melenguh panjang lebih seperti teriakan. Karena posisi ini menyebabkan juniornya tenggelam sempurna didalamku. Sedangkan aku berusaha mencari pegangan dan tanganku yang lain sibuk mengelus perutku. “Huh, huh, huh...” kuatur nafas. Bayi-bayi dalam perutku mulai bergerak berbarengan, dengan gerakan di bawahku. “Angkat sedikit pinggangmu,” perintahnya.

Tiba-tiba saja terasa gerakan di perut. "Kenapa, Sayang?" Mas Arsya langsung membantuku berdiri dan mengajak duduk di sofa. Dia panik saat aku terus mengusap perut. "Sakit?" Aku mengangguk, lalu menarik napas panjang untuk merasakan apa yang terjadi di perut. Beberapa saat kemudian, gerakan kembali terjadi, tapi tidak sesakit sebelumnya. Aku baru menyadari kalau anak dalam perutku yang bergerak.

Riri memegangi perutnya yang terasa sangat nyeri, ia berusaha untuk bangkit walau kesusahan dan tertatih. Bahkan untuk berjalan saja ia harus menyeret kakinya, dan perut besarnya membuat ia tak leluasa bergerak.

Bangun dengan kepala seperti menyunggi karung berton-ton, dan perut di putar mesin molen dengan kecepatan penuh. Tatu mencoba mengangkat tubuhnya, mengirim perintah pada saraf motoriknya untuk bisa menggerakkan badan. Dia butuh ke kamar mandi, dia harus memuntahkan sesuatu. Dan ternyata, Tuhan masih berbaik hati. Ia bisa menegakkan badan dan berdiri, berjalan walau sempoyongan dan memuntahkan semua isi perutnya.