Romans & histoires Perut Terasa Penuh Dan Kencang

“Kesakitan, ya?” “Setiap siang kamu pasti merasa jantung kamu seperti terbakar rasanya? Kamu lapar, tapi makan apa pun nggak ada yang masuk karena perut terasa sesak. Mau buang air besar sampai badang kosong juga rasa sakitnya nggak hilang, ya?” Yuna bertanya, dengan ekspresi penuh perhatian selayaknya seorang dokter yang sedang menanyakan kondisi pasiennya.

Dan orang-orang di ruangan ini dapat membantu mewujudkannya. Akhirnya keadaan berbalik— Kram perut menghantamnya bagai hantaman palu. Rasanya seperti ada sesuatu yang meledak di usus besarnya. Kakinya lemas dan dia terkulai di lantai. Tiba-tiba tekanan meningkat dan isi perutnya dikosongkan dengan semburan udara yang sangat besar. Baunya busuk, seolah-olah telah dicampur bahan kimia. Khaled bergoyang-goyang karena rasa sakit yang memuakkan. Dia mendengar teriakan kaget, jeritan kesakitan, dan suara kursi roboh. Terdengar beberapa kali dentuman keras.

Bukan karena sikap Mas Gunawan, tetapi aku sendiri tidak tahu penyebab sering menangis tanpa alasan yang jelas. Tiba-tiba perutku terasa mulas, sepertinya aku ingin buang hajat. Aku melangkah perlahan dan berhati-hati menuju toilet. Aku hanya bisa merasakan sakit dibagian bokong, saat tidak bisa membuang hajat dengan lancar. Padahal perutku terasa sangat mulas dan ingin mengeluarkan semua isinya, tetapi rasanya sulit sekali.

Membersihkan badan sesegar mungkin. Dua jam berlalu tiba-tiba saja perutku menjadi sakit luar biasa. Rasanya seperti ada dua tangan yang remas-remasnya kuat. Bolak-balik ke kamar mandi untuk buang air. Membuat lemas badan. "Memangnya kamu habis makan apa? Kok jadi mules-mules gitu?" tegur Kak Sabiru peduli.

Tangannya terangkat mengusap perutnya yang rata, dia bisa merasakan otot-otot perutnya menegang. Kali ini suara itu bukan hanya menggeram, tapi juga berkeriuk-keriuk. Lambung di dalam sana bergejolak minta segera diisi. Narendra menghembuskan napasnya perlahan-lahan. Dia lapar.

Meli memesan minuman dan memberikannya padaku. Aku menghabiskan satu botol air mineral ukuran 600 ml sekaligus. “Mendadak hatiku gelisah, Mel,” gumamku. “Bukankah harusnya kamu bahagia?” tanya Meli. “Aku bahagia. Tapi perasaan ini tak bisa dijelaskan. Ada hal lain yang kurasakan.” “Iya, apa?” “Sudah kubilang, tak bisa dijelaskkan.”

Rasanya perutku mual sekali, aku berlari ke toilet dan mengeluarkan isi perutku yang hanya terisi air. "Hoek! hoek!" Aku merunduk sendiri di toilet, memuntahkan teh hangat yang baru saja ku minum. "Sayang, kamu kenapa?" tanya Anto menghampiriku. "Kepalaku pusing, perutku mual." jawabku pelan. Aku benar-benar lemas. Seketika aku terjatuh di toilet, dengan sigap Anto menangkapmu dan menggendongku ke kamar. Wajah Anto sangat panik, dia mondar-mandir mencari kunci sepeda motornya.

Perutnya terasa tiba-tiba kencang, ada sensasi berdenyut hangat yang aneh namun jelas, seolah ada sesuatu yang bergerak atau memberi tanda kehidupan di sana. "Ugh..." Kalia memegang meja kuat-kuat, wajahnya mendadak pucat pasi. "Kalia! Sayang! Kenapa?!" Reza langsung panik luar biasa. Ia bangkit dari kursi dan memeluk tubuh istrinya yang mulai lemas. "Ada yang sakit? Jangan takut, bicara sama aku!"

Damar yang memeriksa berkas demi berkas demi seksama. “Oke, ini sudah cukup,” jawabnya singkat. “Baik,” ucap Kenanga pelan. Dipegangnya area perut yang mulai terasa perih. “Gawat … maagku sepertinya kambuh!” batin Kenanga.

Perutku terlihat berbeda lebih bulat dan lebih kencang. Aku menyentuhnya. Keras. Aku mengerutkan dahi. Aku menekan sedikit. Masih keras. Aku menekan lagi. Sama. Ini tidak seperti biasanya. Aku sudah terbiasa dengan perut gendutku yang lembek tapi perut yang keras ini... ini seperti bukan perutku. Aku menatap bayanganku di cermin. Aku memutar tubuh ke samping. Perutku membulat sempurna seperti...