Remembering Novels & Stories

Aku ingin tahu, hari apa dan tanggal berapa sekarang. Akh sial! Mana tahu ini hari apa? Meskipun ada kalender, tapi aku tidak tahu. Memangnya kalender di ponsel! Langsung menunjukkan waktu dan tanggal hari itu juga. Tapi, pasti ada yang salah. Segera kuputar memori terakhir yang kuingat. *** __________ Flashback __________

"Come on, Tar. Move on dong. Dia hanya udah milih jalan hidupnya. kau harus menghapus semua kenangan tentangnya, wanita di luar sana banyak, tidak hanya dirinya. Lebih baik hapus fotonya, kalau dia ingin kembali jangan pernah terima.—ucap Taro berbicara pada dirinya sendiri. Dia menghidupkan komputernya itu. Menunggu beberapa menit untuk hidup dan akhrnya dia mulai mencari dimana letak fotonya itu. Tanpa menunggu lama dia langsung menekan crtl+a dan delete. Taro bisa menghilangkan semua jejak dari orang itu. Dia ingin memulai semua aktifitasnya lagi tetapi dia tidak bisa dan masih terkurung dari kesedihannya itu. Beberapa jam kemudian ada yang mengetuk pintu dari rumah Taro.

(Rindukan Dirimu) Berjanjilah wahai sahabatku Bila kau tinggalkan aku Tetaplah tersenyum Meski hati sedih dan menangis Kuingin kau tetap tabah menghadapinya Bila kau harus pergi Meninggalkan diriku Jangan lupakan aku Semoga dirimu di sana Kan baik-baik saja Untuk selamanya Di sini aku kan selalu Rindukan dirimu Wahai sahabatku Rindukan dirimu "Ok. Latihannya cukup sampai disini dulu karena kakak ada acara jadi sampai sini dulu. Menurut kakak ini udah bagus dan dipertahanin kayak gini ya tapi jangan lupa buat latihan lagi setiap hari dirumah ya Fy, Yo" Ucap kak Sasa

Mampu mengingat sesuatu, hanya dengan sekali mendengarkan, atau sekali membaca. Walau merasa aneh, tapi Kiran senang dengan perubahan ini. Ia bahkan dapat mengingat jelas nada suara guru Ayumi Sato. "Aku seolah-olah memiliki perpustakaan pribadi di benak? Kemampuan mengingat yang ajaib, dan menyimpannya dalam bentuk file di benak!" Kiran terkejut, sekaligus senang. Kecerdasan tiba-tiba ini, dirasanya sebuah berkah yang tak dapat ditolak.

Ia tidak mengingat apa pun selain berusaha membuka pintu dan sedikit tentang ciuman ganas yang ia mulai lalu kemudian mendorong Evan, setelah itu ia sudah lupa semuanya. "Apa yang terjadi padaku, kenapa aku tidak ingat apa pun?" "Ibu mertuamu sepertinya mencampurkan obat ke makanan atau minumanmu dan efeknya sangat kuat," jelas Evan tapi Celine belum menerimanya. "Kau tidak ingat betapa tidak sabarnya kamu memintaku untuk... Ah, sudahlah," Evan malah lanjut menggodanya.

["Sakit apa? Semoga cepat sembuh. Selamat ulang tahun, ya, Biru. Lain kali Om Dama ajak jalan lagi. Kemarin senang, kan?" Dan tanpa sepengetahuannya, Yasa mengambil alih gagang telepon-menghantamkan benda itu pada kepala Biru berulang kali dan tak berhenti meski Biru telah menyampaikan bahwa dia kesakitan. Biru tidak ingat pengalaman itu, karena memori menyakitkan itu sudah direpres ke alam bawah sadar. Yang Biru tahu hanyalah dia sangat membenci hari saat menjelang atau berlangsungnya ulang tahun. Tapi, dia tidak tahu kenapa.

* bisik Li Lan, suaranya bergetar dalam frekuensi digital yang menyayat. Narasi menghabiskan beberapa halaman untuk mendeskripsikan dilema moral ini melalui **The Memory Sorting**. Alur yang lambat memaparkan setiap fragmen yang muncul di hadapan Li Lan: memori Marcus tentang hari kelulusannya di akademi, memori tentang kopi pertama yang ia minum setelah perang, hingga memori tentang wajah istrinya yang telah lama tiada. Li Lan harus membedah mana dari fragmen ini yang paling tidak "vital" bagi fungsi motorik, namun paling "berat" bagi beban sistem.

Amanda ingin bicara, tapi matanya kembali menggelap dan pingsan lagi. Entah sudah berapa lama, Amanda perlahan sadar kembali. Dia mendengar suara orang berbicara di dalam kamar rumah sakit. Suara itu ditekan rendah, tapi nada marahnya tetap terdengar jelas. "Kenapa rencana balas dendam kali ini tidak dibicarakan denganku?" Itu suara Ricky.

Medina bercerita dengan nada datar, seolah mendongengkan kisah orang lain. ​Shinji berusaha keras mengingat insiden memalukan dan menyakitkan itu. Kepalanya berdenyut, seolah ada dinding baja di balik tengkoraknya yang mencegah memori itu muncul. ​“Aku… aku tidak ingat. Sama sekali,” Shinji menggeleng, frustrasi. ​Medina menghela napas. “Tentu saja. Itu adalah kenangan yang melibatkan aku. Mungkin otakmu sengaja menghapusnya.”