Novel & Cerita Satu Malam

Imbuhnya dengan seringai licik. "Deal. Ayo aku beli kamu malam ini" Lea menarik dasi Ardian yang sedikit berantakan. Dia sama sekali tidak mendengar kata Dollar di belakang ucapan Ardian karna suara dentuman musik yang cukup keras. Ardian mengikuti langkah kaki gadis yang di duga akan membelinya malam ini. Di sebuah Hotel berbintang kini mereka mengarungi malam panjang dengan penuh gairah. Meski tidak di dasari dengan rasa cinta sedikitpun.

Malam sebelumnya, "Ibu! Kita ketahuan!" seru Dita begitu sampai di homestay yang ditempatinya. Dita menghenyakkan pantatnya di kasur samping ibunya. Ambar mengerutkan keningnya. "Ketahuan gimana maksudmu?"

Suasana malam hari yang begitu mencekam diluar sana, tak banyak yang tahu bahwa itulah kekuatannya. Bagi Revana malam adalah sebuah waktu dimana semuanya bisa terungkap. Satu waktu yang tepat untuk mengungkapkan sesuatu yang sangat berharga. Ia sadari, bahwa dibalik kekelaman malam terseimpan sebuah ketenangan yang takkan didapatkan siapapun di waktu yang lain. “Seratus tahun yang lalu, masih kuingat tangisan seorang bayi yang sangat lantang tepat di malam hari.” Revana mulai bercerita dan membuat wanita muda yang duduk dihadapannya terpaku seketika.

— Malam pertama penjagaan. Pak Satto duduk tenang di dalam Pos yang berdinding triplek dan beratap seng berkarat. Lampu di dalam hanya satu, remang. Ada televisi kecil dari tahun 2001 yang hanya bisa menangkap siaran hitam putih, dan… seekor kucing belang tiga yang entah sejak kapan ikut tinggal di situ. Tepat jam 12 malam, terjadi sesuatu. Tok… Tok… Tok…

“Dasar laki-laki tidak memiliki hormone!” *** Hari sudah malam, matahari terganti oleh bulan, dan jam sudah menunjukkan pukul tujuh malam waktu Canada. Sudah pasti bukan waktunya makan malam, apalagi untuk orang-orang yang sudah ada di rumahnya. “Bibi masak apa malam ini?” Sudah pasti Aluna akan mulai mengambil peran, dia istri dari pemilik kondominium, jadi sudah sewajarnya bukan?

Makan Malam yang Tak Terduga Keesokan malamnya, Nadia tiba di sebuah restoran mewah dengan pencahayaan redup yang menciptakan suasana intim. Reza sudah menunggunya di meja sudut, mengenakan kemeja hitam yang pas di tubuhnya. Saat ia mendekat, Reza berdiri dan menarik kursi untuknya. "Kau datang," katanya dengan senyum tipis. Nadia mengangkat alis. "Kau mengundangku, bukan?"

Malam telah larut, namun ada satu tempat yang justru semakin riuh saat malam semakin pekat. Tempat itu bernama bar. Hingar bingar musik terdengar memekakkan telinga, musik berdentum kencang di salah satu bar yang berada di hotel bintang lima – Bali, tempat dimana para anak muda semangat bergoyang untuk melepas penat.

“Sama siapa kamu ngelakuin itu?” “Cuma one night stand saat aku mabuk.” “Sama siapa?” Lagi-lagi Diran mengembuskan napas. “Aku nggak tahu siapa namanya. Karena cuma malam itu doang.” Aku meletakkan peralatan makanku di atas piring. “Yakin cuma sekali?” “Aku jujur, Sayang. Itu cuma sekali karena nggak sengaja.”

Zhia bahkan mengirimkan foto bahwa ia sedang menikmati makan malamnya yang sudah terlambat. “Makan malam jam segini? Apa tamumu tidak mengajakmu makan? Ini sudah hampir tengah malam Aya,” kata Irwan dalam pesan singkatnya. "Sudah, cuma aku sedang ingin makan lagi. Tidak masalah bukan kalah sesekali makan tengah malam." Jawaban Zhia disertai emot tertawa membuat Irwan lega. Setidaknya, kondisi wanita itu sedang baik.

Anetta menghela napas pelan, satu tangan menggenggam bajunya. “Iya… temenin aku malam ini, hm.” Pinta Anetta manja. “Selalu,” jawab Bram. Dan begitu lampu ruang tamu meredup sepenuhnya, rasa aman yang konsisten itu akhirnya menutup hari mereka—tanpa keputusan besar, tanpa kata putus atau kembali. Hanya dua hati yang masih mencoba mengerti arah pulang masing-masing. ****