Sketsa Hujan Novels & Stories

Selamat tinggal! Semoga setelah hujan bulan desember aku akan menemukan hidup baruku. Nadia Mahra

Hujan semakin deras. Di dua tempat berbeda, dua jiwa yang terluka terjaga. Alma memandangi langit gelap, bertanya-tanya kapan ia bisa benar-benar bebas dari bayang-bayang masa lalu. Gio menatap sketsanya, lalu meremas kertas itu sebelum akhirnya melemparkannya ke tumpukan draft yang tak pernah selesai. Malam ini, mereka berdua terjebak dalam hal yang sama: kenangan yang mengikat, dan perasaan yang tak pernah sempat terucap.

Hujan turun deras membasahi tanah, mengurungkan niat Jelo untuk melakukan aktivitas akhir pekannya. Ia hanya duduk di atas sofa dengan secangkir cokelat panas ☕, memandang ke luar memperhatikan hujan yang turun lebat memenuhi langit yang mendung. 🎵 "I*******m - cover by Indahkus ft. Zhavanya Meidi" menjadi pilihan lagu yang ia putar sambil menikmati akhir pekannya.

Shera tidak membenci hujan, ia hanya tidak suka hujan yang memunculkan memori-memori pahit nan kelam yang sudah ia kubur dalam-dalam jauh di dasar ingatannya agar tidak timbul kembali selamanya. 'Kayanya gue sama hujan musuhan, doi gak suka ngeliat gue tenang dikit di waktu hujan like other people do. Kalau hujan bisa bikin orang-orang nikmatin indomie rebus atau tidur nyenyak, gue sama hujan dibikin nikmatin sakit kepala yang gak bisa gue definisikan rasa sakitnya.'

Namanya juga mendung. Tak selamanya ia mampu mengundang hujan. Hadirnya hanya memberi isyarat kepada makhluk bumi agar lebih siap ketika hujan turun kembali membasahi. Sedia payung sebelum hujan, mungkin suatu selogan yang tidak asing lagi terdengar pada sepasang telinga kita. Perihal mendung dan hubungan, seakan menjadi sebuah kalimat yang berbeda, namun hampir mirip dalam pemberian makna. Bagaimana tidak? Ketika mendung mampu hadir tanpa memberi hujan, begitupula sebuah hubungan. Ia mampu hadir memberi kenyamanan, datang dengan sebongkah kata kepalsuan. I love you, I Miss You, dan lain sebagainya. Namun tanpa berdasarkan sebuah rasa sayang yang timbul dari perasaan.

"Sneak peek untuk pameran 'Jejak yang Tertinggal'. Karya terbaru dari Aksara Sendja Nirmala: 'Sketsa Hujan dan Jejak Kehilangan'. Elang menatap detail sketsa itu. Sebuah kursi kosong di bandara dengan latar hujan abu-abu di baliknya. Elang merasa dadanya sakit. Goresan tangan Aksara tampak seperti visualisasi atas luka dan kehilangan yang nyata. Ia merasa bersalah karena membiarkan jarak membentanf luas di antara perasaan mereka. Elang kembali bimbang.

Sampai tak terasa, ada tetesan rintik hujan jatuh membasahi jendela. Udara serasa semakin dingin, air hujan yang turun segera menguap di tanah, tetapi karena hujan terlalu deras, dan kaca semakin berembun halus karena perbedaan suhu di dalam dan luar ruangan, jadi cukup indah melihat jejak tetesan air melalui jendela. Jelas ada kabut di jendela, dia menulis kata di atasnya dengan ujung telunjuk jarinya, "Hexa"

Jam menunjukkan angka sebelas malam, hujan mulai reda, tapi banjir mulai melebar ke jalanan di depan rumah. "Mau pakai cabe nggak? Biar ada pedes-pedesnya," tawar Keira. Ia membuka kulkas. "Nggak mau. Nggak suka pedes. Sukanya sama yang manis-manis, kayak Mbak Keira yang belum jawab-jawab." Keira berkacak pinggang, "apa yang tadi kita lakuin nggak bisa jadi jawaban?! Bener-bener anak muda, ya, harus disuapin kisi-kisi dulu baru tau jawabannya!"

Cewek itu mengusap wajahnya yang basah oleh air hujan. “Lo yang sabar, ya!” “Stok sabar gue luber-luber kayak hujan ini, kok! Tenang aja!” Deo berdiri dari duduknya dan menengadahkan wajahnya ke langit. Tetesan-tetesan besar air hujan menampar kulitnya dengan keras, seakan sedang membangunkannya untuk menerima kenyataan pahit itu. “Neduh, yuk?!” ajak si cewek. “Hujannya deres banget, gue kedinginan!”

Dan sekarang, aku mengatakannya secara tiba-tiba. “Kamu mampunya berapa? Skincare itu kalau mau diturutin, sebulan bisa habis jutaan. Tapi kalau kamu nggak mampu segitu, yah minimal lima ratus ribu lah. Soalnya yang mau dibeli banyak. Aku baru punya cream malam. Cream siang, serum, toner, face wash, sheet mask belum punya.” Sahutku lagi sambil meratakan cream di leher.