Tukang Pijat Tampan
Ponsel murah yang kameranya minimalis, namun bagi Adit, yang penting perangkat itu memiliki enkripsi yang cukup untuk mengunduh aplikasi perpesanan guna berkomunikasi dengan Laras dan Vera.
Langkah terakhirnya hari itu adalah mendatangi unit bank swasta di dekat pasar untuk membuka rekening tabungan baru menggunakan KTP Pulau Kakap-nya. Begitu buku tabungan dan kartu ATM keluar, Adit langsung mengirimkan nomor rekening tersebut ke nomor rahasia Larasati melalui pesan singkat.
Sore harinya, saat Adit sedang duduk di dermaga kayu sambil memandangi ponsel barunya, sebuah notifikasi SMS banking masuk.