Sudut Bibir Kering Novels & Stories

Hidungnya juga ditumbuhi sisik ular. Dari pinggir bibir. mencuat taring yang dijepit oleh sepasang bibir tebal. Bibir itu berwarna hitam seperti arang, dengan permukaannya retak-retak dan mengelupas seperti ular mau ganti kulit. Bersambung.

Disana dia menatap wajahnya di cermin—pucat, kedua mata sembab dan bibirnya kering. "Jangan membuat Reinner khawatir," ucapnya pelan. Dia membuka keran, membasuh wajah dengan air dingin. Cipratan itu membuatnya sedikit segar. Setelahnya, dia menepuk-nepuk wajah dengan tisu, lalu kembali ke kursinya.

Membuatku meringingis menahan sakit dan juga gigil cuaca pagi. Setelah selesai ritual mandi. Kupatut wajahku dari pantulan cermin, luka lebam di sudut bibir dan juga sudut mataku membuatku menangis hingga sesak napas. Gumpalan darah beku masih terlihat jelas, dan terasa perih juga mengganjal di sudut mata. Dan yang menyedihkan, lebam di sudut bibirku yang justru terlihat lebih jelas dari semalam.

Sebagian wajahnya tampak membengkak, juga ada darah kering di sudut-sudut bibirnya. Elvin menebak Norman Wright sudah membuat perhitungan kecil pada paman angkatnya itu selama menunggunya datang dan ia tidak ingin membuat suasana menjadi tegang kembali karena mengulangi hal yang sama, yang mungkin akan membuat kakeknya naik pitam lagi.

"Oke, oke." Dia bersandar di kursinya, matanya menatap lurus ke depan seakan fokus ke sesuatu. Bibirnya yang tadinya merah terang mulai pudar, meninggalkan jejak samar. Ada bekas luka kecil di sudut bibirnya, hampir nggak kelihatan, tapi malah bikin dia terlihat lebih menarik. "Lo ngeliatin bibir gue terus, kenapa? Mau nyium lagi?"

Juda menyukai saat hidung itu bergesekan dengan wajahnya. Dan bibir Danis. Bibirnya yang penuh, yang tidak semerah dulu, mungkin karena terlalu banyak bersentuhan dengan rokok, membuat Juda harus menahan diri sekuat tenaga agar tidak kecanduan rasa yang ditimbulkan saat bibir itu dengan kuat mengecap rasa di bibirnya sendiri.

Cengiran lebar Liam yang terlihat polos, berbanding terbalik dengan mata Indira yang melotot sempurna. “Bibir kamu kelihatan kering. Boleh aku basahin?” “Atau ... aku boleh basahin yang lain dengan bibir sama tangan aku?” Indira melongo sempurna. Sayangnya, Liam tidak suka melihat bibir Indira hanya terbuka, sedikit tersapu angin laut dan menurut pandangannya kering. Karena beberapa jam ia hanya bisa mengecup, bukan memagut.

ucapku mengambil kapas lalu ingin membersihkan darah di sudut bibir mas Feri. "Pelan-pelan, sakit, Sar," ucap mas Feri menahan tanganku saat ingin menekan kembali bibirnya untuk dibersihkan. 'Ih, itu saja manja. Baru sakit sedikit merengek seperti anak mami. Apa tak sadar umur sudah kepala empat. Rasa sakitmu belum seberapa dari yang kurasakan, Mas,' bathinku. Melihat bibirnya teringat lagi saat ia mengucapkan ijab kabul hingga ....

"Aduh!" Tepukan kecil yang kulakukan secara spontan ke pipi, telah membuatku menjerit tanpa sadar. Selain nyeri, sebelah wajahku juga terasa kebas. Salah satu mataku bahkan sulit terbuka. Pelan-pelan merabanya. Mengorek benda kasar yang menempel secara memanjang ke bawah di salah satu sisi pelipis. Benar, ini darah yang telah mengering. Pantas saja seputaran mata sebelah kiri terasa lebih 'gemuk' dari sebelahnya. Pantas saja sulit membuka.

Terasa lagi desiran ketika kulit jari bersentuhan dengan bibir hangat dan kering milik Brandon. Kenapa sih sering kayak gini? Dulu nggak pernah deh, batinnya risau. “Ada apa, In?” tanya Brandon melihat ekspresi aneh Arini. Wajah wanita itu bersemu merah sekarang. Arini bergumam sebelum menggeleng. “Gue ke dapur lagi ya, ganti air kompres. Udah dingin.”