Telapak Kaki Mati Rasa Novels & Stories

"Masih belum ada." Ewan berkata, "Kedua kaki Anda cedera terlalu parah, lalu ditambah dengan ALS, sarafnya mati sehingga otot mengecil. Waktu berlalu terlalu lama, akibatnya Anda kehilangan seluruh sensasi di kaki." "Tadi aku sudah memijat kedua kaki Anda, dan hasilnya jelas bahwa pijatan tidak memberi efek apa pun."

jelas dokter ketika memeriksa kaki Kelly. “Tetapi tidak sampai diamputasi, kan, Dok?” tanya Kelly ketakutan dengan apa Zack katakan. “Saat ini tidak, tapi jika Anda memaksakan kaki Anda untuk berjalan dan menumpukan tubuh Anda, maka bisa jadi kaki Anda diamputasi. Lihatlah warna biru ini, ini bertanda jika aliran darah di kaki Anda tidak lancar, yang bisa membuat jaringan kaki menjadi mati dan membusuk. Jika sudah membusuk, mau tidak mau kaki Anda harus diamputasi untuk mencegah infeksi,” jelas dokter tersebut.

Kematian terasa begitu dekat, bersiap menjemput mereka bahkan sebelum angka digital di laptop Kael yang terlempar di lantai menyentuh titik nol. 01:15... 01:14... Tiba-tiba, suara langkah kaki sepatu bot yang berat di atas pecahan kaca terdengar mendekat. Langkah itu konstan, tidak tergesa-gesa, kontras dengan kepanikan yang sedang melanda kota. Sebuah bayangan tinggi besar berhenti tepat di depan kaca jendela mobil yang hancur berantakan.

Membuka mata perlahan lalu menutupnya kembali menyesuaikan cahaya yang masuk nan menyilaukan. Netraku terus saja menyisir ke seluruh penjuru ruangan berbau khas obat-obatan, mencoba untuk duduk akan tetapi kaki ini terasa kaku serta ngilu luar biasa. ‘Astagfirullah, ada apa dengan kakiku?’ Membatin sendiri dalam hati, mencoba terus menggerakkan kaki ini.

Julia tiba-tiba menempelkan tangannya ke kakinya, ujung jarinya menyentuh gips yang keras. Kakinya masih ada. Namun, detik berikutnya, jantungnya seakan tercekat. Ketika ujung jarinya menekan ke bawah, baik mengusap lembut maupun mencubit dengan keras, kakinya sama sekali tak merespons, seperti benda asing yang menempel di tubuhnya.

Mulai dari bawah telapak kaki, menembus ke atas hingga menyentuh ubun-ubun. Kedua ujung kaki Siska mulai digerogoti mati rasa. Lalu merayap pelan hingga bertumpuk di kepala. Tubuh Siska dingin membeku. Tak ingin lagi Sika menjerit karena dia memang tak lagi merasakan sakit. *****

Ia pun berdiri dan berjalan, namun kakinya seolah mati rasa. Sekarang ia berdiri dengan tangan dipegangi oleh Ragil, ia tak tau ada apa dengan kakinya sekarang. Ia mencoba untuk melangkah, sedikit sakit dan terasa pegal. Ia menghela nafas, kemarin ia sempat mendapatkan pukulan di bagian kaki. Ia duduk, sedangkan Ragil berjongkok di depannya guna melihat keadaan kakinya. "Kaki kamu lebam," ucap Ragil setelah melihat keadaan kaki Sera.

“Sebentar, aku akan ambilkan air putih.” Saat Raka berjalan, langkahnya tidak lagi tegap. Aku mencoba berdiri untuk menghampirinya, tetapi tubuhku merespons dengan lambat, seolah kakiku terbuat dari timah. Sensasi itu memburuk dengan cepat. Ini bukan lagi pusing karena kelelahan. Ini adalah mati rasa.

"Jangan bersedih, aku yakin kakimu pasti sembuh. Aku akan mencarikan dokter terbaik untuk mengobati kakimu." Giselle sontak mendongak, kedua matanya yang berkaca-kaca menatap Gerald dengan penuh tanda tanya. "Me-memangnya kenapa?" lirihnya terisak. "Kakiku kenapa?" Gerald menatapnya lekat. "Dokter bilang, kaki kirimu akan mati fungsi karena cidera hebat di beberapa tulang dan syarafnya. Tapi dokter akan berusaha agar kau bisa sembuh."

Salah satu sepatunya terlepas—sepatu kanan, yang tidak dia sadari memiliki chip GPS di dalamnya. “Sial!” Cordelia berusaha meraih sepatu itu, tapi langkah-langkah berat semakin dekat. Dia tidak punya waktu. Dalam keadaan rasa frustrasi, dia meninggalkan sepatu itu dan terus berlari dengan kaki telanjang. Aspal dingin dan kasar menyiksa telapak kakinya, tapi dia tidak bisa berhenti.