Ulat Kecil Di Kasur Novels & Stories

"T -- tapi kasurnya kecil, nanti Bapak kesempatan." Devan melirik ranjang kasur mini yang agak jauh dari tempatnya. Kasur bersprai ungu dengan motif bunga-bunga itu, terlihat tidak terlalu sempit. Devan pun menarik samar sudut bibirnya. "Tidak terlalu kecil, sepertinya cukup untuk dua orang."

Tangan mungilnya masih menarik lengan kokoh Hamish masuk ke dalam kamar. "Ayo masuk, Bang!" serunya sambil membuka pintu kamar yang sudah usang. Triplek depan yang menutupi rangka pintu pecah di bagian bawah. Gadis kecil itu tidur seorang diri dengan kasur singel di lantai beralaskan karpet tanpa dipan. Sebuah rak dari kardus yang disusun menggunakan isolasi dua sisi lalu ditutup dengan kertas kado diletakkan di sebelah kasur busa tipis berisi beberapa boneka yang sepertinya pemberian para donatur.

"Kamar selalu siap Bu, berarti kalau Ibu mau tidur di kamar harus siap sempit-sempitan dengan Nurma dan Tedi." Rumah milik Nurma berukuran sangat kecil, hanya ada satu kamar di dalamnya. "Ya sudah." Ucap Bu Ratri sambil masuk ke dalam kamar. "Nurma, apa tidak ada kasur lain, badan Ibu bisa sakit ini kalau tidur di atas kasur lepet kayak gini, biasanya Ibu tidur di atas kasur empuk." "Tidak ada Bu, hanya ini kasur yang ada di rumah."

Interior minimalis dengan pencahayaan temaram menciptakan suasana yang sangat intim. Tanpa menunggu waktu lama, baru saja pintu tertutup rapat, Nikita langsung menarik kerah kemejaku. Ia mendorongku dengan kuat hingga aku jatuh terduduk di atas kasur king size yang empuk di kamar utamanya. Nikita langsung merangkak naik ke atasku.

"Tapi, kamar kita sempit, Kak." "Nanti biar Kakak tidur di bawah saja, ya. Kakak bisa pakai karpet." Ya, kamar kami memang tidak terlalu besar, berbeda dengan dua kamar yang lain. Ada satu kasur kapuk yang tidak terlalu empuk, yang biasa kami tempati. Berbeda dengan kasur di dua kamar yang lain, yang menggunakan kasur busa yang besar dan empuk.

“Ini semua salah Mas yang terlalu terbuka sama dia.” “Apa dia pernah tidur di sini?” “Pernah.” “Terus kalian tidur berdua?” “Ya enggak juga. Kasurnya aja kecil.” “Kecil apanya? Orang aku datang saja kasurnya sudah king size kok. Kalau Reza pernah nginep di sini itu artinya kalian pernah?”

Dia masuk begitu saja ke dalam ruangan yang berada di ujung dekat jendela. Ruangan itu sangat luas, ada satu kasur king size dengan dibaluti sprei Manchester United. Ada satu meja di ujung sana, di atasnya ada beberapa figura kecil yang menampakkan gambar seorang lelaki kecil tengah bermain bola.

ucapnya. "Nggak apa-apa, Mah! Biar aku sama Mamah aja yang di bawah, Mamah A' Wahyu tidur di atas aja." Dengan sigap, aku menempati kasur yang tipis di bawah, kasur yang biasanya selalu dipakai di depan televisi atau biasa juga disebut kasur lantai Palembang. "Sekarang kita tidur aja ya! Besok pagi-pagi kita berangkatnya, sekarang kita istirahat dulu, biar besok bisa bangun lebih cepat," ucap Ceu Yuni.

Flash back On Sesampai di rumah bapak, aku segera menuju kamar. Aku pangling dan juga senang. Ternyata bapak dan ibuku mengganti kasur dipan kecilku dengan kasur lantai springbed yang kebih besar dan memberi tv di kamarku. "Dea, setiap malam ibu akan tidur di sini, jadi bisa gantian menggendong Surya. Dan kasurnya tanpa dipan agar Surya tidak nggelundung kalau tidur. " Kata ibu.

( Kenangan Terakhir ) ***** Aku memandangi bayi mungil yang sedang tertidur di atas ambal tanpa kasur, memang tidak layak sekali untuk berbaring di sana. Rumah ini, tidak ada barang-barang berharga, selain piring-piring, gelas, dan panci-panci yang tergantung di dinding rumah. "Anakmu itu, apa gak sakit tidur di situ?" tanyaku. Pandangan mata tetap tertuju pada manusia kecil itu.