Ada sesuatu yang magis tentang frasa 'White Love' yang selalu membuatku merinding. Dalam lagu, terutama genre J-pop atau ballad, ini sering menggambarkan cinta yang murni, tanpa syarat, seperti salju pertama yang jatuh di musim dingin. Aku ingat lagu 'White Love' dari Speed—rasanya seperti percikan harapan dan kepolosan yang jarang ditemui di dunia dewasa. Di novel, terutama yang bergenre slice of life, konsep ini sering muncul sebagai hubungan yang belum ternodai oleh kompleksitas dunia, seperti dalam 'Your Lie in April' dimana cinta dan musik terjalin dalam kemurnian emosi.
Tapi jangan salah, 'White Love' juga bisa mengandung kesedihan. Seperti salju yang akhirnya mencair, cinta putih seringkali bersifat sementara atau tragis. Di '5 Centimeters Per Second', misalnya, ada nuansa melankolis yang melekat pada hubungan masa kecil yang tak bisa bertahan. Ini membuatku berpikir—apakah cinta yang terlalu murni justru rentan terhadap realitas?