残り物の陽だまりには もう戻らない Novels & Stories

「なぜ戻る必要があった」 「そこが一番壊れてるのよ。ただし、単語はいくつか残ってる。『封じる』『眠り』『門』『私でなければ』。この四つ」 ミオはゆっくり整理する。 「帰還門を開いたけれど、日本には帰らなかった。そのあと人間側へ戻って、自分で何かを封じるために眠った……？」

結婚5周年の日、島川千夜子（しまかわ ちよこ）は駐車場で、自分の車に擦り傷がついていることに気づいた。 何があったのか確認しようとドライブレコーダーを再生しただけだった。ところが、思いがけず夫・島川浩輔（しまかわ こうすけ）の声が聞こえてきた。 はっきりとした、落ち着いた声。それなのに、一言一言が刃のように千夜子の胸を抉る。 「俺は一度も千夜子を愛したことなんてない。結婚したのは、妻にするにはちょうどよかったからだ。 紗和、俺の初恋はお前だ。ずっと愛しているのも、お前だけだ」 千夜子は、全身の血が一瞬にして凍りついたような感覚に襲われた。 続いて、笑みを含んだ羽成紗和（はなり さわ）の声が聞こえてくる。 「私なんて一度離婚してるのよ？千夜子さんは大学教授なのに。浩輔、どうして私のことなんか好きだって言えるの？」 「千夜子は淡白すぎる。お前みたいに、生き生きとした魅力がない」 浩輔の声には迷いがなく、紗和へのあからさまな偏愛が滲んでいた。 「千夜子なんて、お前とは比べものにならない」

「私があんたに会いに来たのは、あんたと、昔の私自身、そしてあんたの家族と、全部きっぱり終わりにしたかったからだよ。 先輩、遅すぎる愛情なんて何の価値もないよ。 お店に並んだ最後の品物だって、あんたが戻ってくるかもって待っててくれないんだから。人ならなおさらだよ」

「一度失ったものは、もう戻らないの。同じ物を揃えても、それはもう、かつての物じゃないのよ。 清吉、私があなたの家を出たあの瞬間から、私たちはもう戻れないの。 もう来ないで」 今度は、彼女はもう清吉に言葉をかけさせず、彼の目の前でドアをしっかり閉めた。 清吉はただ一人、呆然と廊下の床に座り込んだ。

「白夜、もう一度生き返って、体に戻ってきてよ」 今度は、風が止まり、雲が静止した。彼が二度と戻って来れないことを示唆しているようだった。それに気づいた霜村凛音は、またもや泣き崩れた。

「たとえ結婚しないとしても、私たちがやり直すことはないわ。過ぎた時間はもう取り戻せない」 「私の性格も知っているでしょ。今日の件は他の方法でお返しするわ」 陽翔は両手を握りしめ、しばらく目を閉じた。 長い沈黙の後、深く息を吐き出した。 「分かった。じゃあ今日で俺たちはさっぱり終わりだな。お互い、何も借りはない」

私は書類を彼女の前に置き、振り返って去ろうとした。 「夏夜、もし私が......後悔していると言ったら、あなたは私の元に戻ってくれる？」 驚いて振り返ると、いつもは誇り高い沙也加の顔に、卑屈なまでの哀願が浮かんでいた。 しかし、沙也加、私たちはもう元には戻れないんだ。

それでも悦子は決然と告げる。 「もうあなたに、何の感情も残っていないわ。あなたも気づいているはずよ」 「……待つよ。君が心変わりするまで、ずっと待つ」 悦子は皮肉めいた笑みを浮かべた。 「待つのは自由だけど、私はもう戻らないから」

「私たちの間にはもう信頼なんてないの。やり直すなんて絶対に無理。わかってる？ あなたの顔を見るたびに、早苗とのことを思い出すし、仲間たちに話してたあの気持ち悪いことまで思い出してしまうの…… このカップみたいに、一度壊れたものは、もう元には戻らないのよ。さっぱり別れよう」

「人生はあっという間だ。過去は変えられないけど、これからのことなら命をかけて誓える。君だけに忠実で、二度と裏切らないって」 「割れた鏡はどんなに繋ぎ直してもヒビは残る。元通りにはならない。私の辞書に『元の鞘に戻る』なんて言葉はないわ」 紅那は北都の手を振り払って背を向け、家を出た。 北都は慌てて彼女を追いかける。