灰になった Novels & Stories

私が結構塩な対応している所為とお兄ちゃん達の所為で忘れられがちだけど、樹先輩って頭の回転凄く良いんだよね。 「一の位の数字と対応しているな。さっきの調合でもそうだった。となると、【１が紫】【２が赤】【３が黄】【４が緑】【５が青】【６が橙】【７が灰】って所か？」 「ですね。８と９と０が解らないですけど…作ってみます？」

思わず、その言葉を繰り返していた。 私の世界は、ずっと灰色だった。 朝起きても、学校に行っても、教室に座っても。 家に帰って、スマホを開いて、眠ろうとしても。 何をしていても、色がなかった。 でも今――。 原付のメーターの赤い針。 遠くに見えるコンビニの緑色の看板。

そして一年後、直哉が私の居場所を突き止めた。 彼は別人のように痩せ細っていた。 昔はスーツをきちんと着こなしていなければ外にも出なかった人なのに、今はしわだらけの服を着て、目は真っ赤に血走っていた。 全身から、疲れ果てて抜け殻のようになった空気が漂っている。

しゃがんでよく見ると、ボディとヘッドライトの溝にドス黒い粘着物が張り付いていた。 ドス黒いと言っても完全な黒ではない。一部は青紫にも似た部分も確認できる、変色した黒色の粘着物。 それは一定の固さを保ったまま、広がったり縮んだりを繰り返していた。 「これ……生きてます ? 」

6000円で買ったそのソファのグレーの生地は、何度も洗ったせいで色が褪せている。 テーブルの上には、2つのカップ。悠人の青いカップと、私の白いカップ。 悠人のカップには飲みかけの水が入ったままで、縁にはうっすらと水垢がこびりついていた。 私は悠人の物には一切触れず、寝室へ向かって自分の服をまとめ始めた。

私、永瀬亜沙美（ながせ あさみ）の30歳の誕生日に、恋人の立花葉一（たちばな よういち）の幼馴染である久世沙那（くせ さな）から、1枚のスクリーンショットが送られてきた。 その投稿には、遊園地の位置情報が添えられていた。 投稿された写真には、しゃがみ込んで沙那の靴紐を結び直している葉一の姿が写っていた。 そこには、こんな一文が添えられていた。 【カレいわく、30歳の女はつまらないから、若い子と遊んでる方がずっと楽しいんだって～】 送られてきたSNSの投稿画面を見つめたまま、私は「いいね」も押さず、返信もしなかった。 5分もしないうちに、葉一から電話がかかってきた。 電話の向こうからは、遊園地の音楽に混じって、綿あめをねだる沙那の甲高い声が聞こえてきた。 葉一の口調はいつも通りで、悪びれる様子もなかった。 「写真、見たろ？沙那がどうしても行きたいって言うからさ。お前が素直に謝って、もう勝手に俺のスマホを覗かないって約束するなら、今日中に帰ってケーキでお祝いしてやるよ」 いつもの手口だ。 彼と沙那との距離感のなさに私が腹を立てるたび、決まって沙那の元へ行くのだ。 彼女を映画に連れて行き、旅行に出かけ、お揃いの服を着て、私に見せつけるようにSNSに写真を投稿する。そうして私が音を上げて謝るのを、まるで高みの見物でもするかのように待っている。 「俺が他の女といる姿を見せつけないと、お前もその異常な束縛癖を少しは改めるだろ。それに沙那はただの妹分だし、お前も本気で怒ってるわけじゃないだろ」 彼はいつもそう口にした。 沙那も決まって調子を合わせた。 「亜沙美さん、怒らないでね？葉一くんは、

行き交う人々の向こうに、私は一目でその姿を見つけた。 明央だった。 彼にはもう、かつての気品も、背筋の伸びた颯爽とした姿もなかった。 色褪せた安物の黒いコートを身にまとい、髪も無造作に乱れている。 その目の奥には、消えることのない疲労と、長い年月を経たような翳りが滲んでいた。

「女医の爪の下が黒いな。何処(いずこ)にて灰に触れたか」 庭が静まったが、医乃は手を引かなかった。 「骸を清め終えた後は、灰にて手を拭いまする。脂(あぶら)じみたものは、豆の粉より灰のほうがよく落ちまする」 「近ごろ、女医所に骸が入りしか」

高司和毅（たかじ かずき）と愛を育んで7年。ようやく結婚という節目を迎えようとした矢先のことだった。 教師の妹、葦名未帆（あしな みほ）が指導中の過失で生徒に重傷を負わせ、下半身不随にしてしまった。両親は弁護士を抱き込み、私、葦名夏花（あしな なつか）を言いくるめて、罪を認める供述調書に署名させた。私は妹の身代わりとなり、刑務所へ入れられた。 獄中では激しいいじめに遭い、肋骨を2本折られ、片目を失った。そんな日々を5年耐え忍び、ようやく出所を果たした。 和毅は私を屋敷へ迎え入れ、皆の前でプロポーズしてくれた。失われた5年間を埋め合わせるために、世紀の結婚式を挙げようと。 ところが挙式を目前に控えた夜、妹がまたしても車を飛ばしすぎて、人をはねて死なせてしまう。しかも遺族は、底知れない権力を持つ一族だった。 和毅だけは味方でいてくれると信じていた。けれど彼は両親と結託し、前科のある私に再びすべての罪をなすりつけた。 「夏花、お前は一度服役しているじゃないか。未帆は昔から体が弱いんだ。あいつには到底耐えられない……」 しかし私を待っていたのは、二度目の服役ではなかった。差し向けられた者たちに手足を折られ、道端に打ち捨てられたのだ。野垂れ死ねとばかりに。 いよいよ命が尽きかけたそのとき、両親も和毅も、今さら正気を失ったように取り乱し始めた。

「3日くらいで戻りますけど」 「夢短い」 2人で笑う。 せっかくだから、インクの色も見る。 真っ黒。 少し青み。 少しグレー。 「仕事っぽくない色あります？」 「じゃあこのブルーブラック」 試す。 落ち着いているけれど、普通の黒より少し柔らかい。