البيت الذي يتذكر:

كانت الطائرة قد هبطت منذ أقل من ساعة.

لكن ليال شعرت وكأنها عادت إلى زمن آخر.

زمن لم تكن تتذكره بالكامل...

أو ربما كانت تتذكره، لكنها ظلت تخاف من الاعتراف به.

جلست داخل السيارة، تنظر من النافذة إلى الطريق الممتد أمامها.

الهواء مختلف.

الضوضاء مختلفة.

حتى رائحة الشوارع بدت مألوفة بطريقة مؤلمة.

قال آدم من المقعد الأمامي:

"الإحداثيات تقود إلى قرية قريبة من مكان إقامتك القديمة."

سألته ليال:

"هل كنت تعرف هذا المكان؟"

صمت.

فقالت:

"آدم."

أجاب دون أن يلتفت:

"كنت أعرفه من خلال والدك."

"هل زرتَه من قبل؟"

"مرة واحدة."

"متى؟"

"قبل الحريق."

التفتت إليه بسرعة.

"ولماذا كنت هناك؟"

نظر إلى سليم عبر المرآة.

"لأن والدك طلب مني أن أذهب."

تدخل سليم:

"لم يكن ذلك وقتًا مناسبًا للحديث."

قالت ليال بحدة:

"كل مرة تقولان فيها ذلك، أكتشف أن هناك شيئًا أخطر مما أخفيتماه."

لم يرد أحد.

كانت السيارة تسير في طريق ضيق تحيط به الأشجار والمنازل القديمة.

ثم ظهرت أمامهم بوابة حديدية.

توقفت السيارة.

رفعت ليال رأسها.

شعرت بصدمة مفاجئة.

البوابة...

كانت تعرفها.

لم تتذكر من أين.

لكن جسدها تذكر قبل عقلها.

قال ياسين بصوت ضعيف:

"هنا."

التفتت إليه.

"أنت تعرف المكان؟"

أومأ.

"رأيته في أحلامي."

نظر سليم إلى البوابة.

"لم يكن حلمًا."

نزل من السيارة، وتبعه آدم.

أما ليال فظلت في مكانها.

كانت تحدق في الشعار الدائري الموجود أعلى البوابة.

نفس الشعار.

المفتاح.

المختبر.

الملف.

كل شيء.

قالت:

"هذا ليس بيتًا."

أجاب سليم:

"لا."

"إنه أحد المداخل القديمة للمشروع."

نظرت إليه.

"كان هنا؟"

"قبل أن ينتقلوا إلى الخارج."

قال آدم:

"المكان أُغلق منذ سنوات."

لكن سليم هز رأسه.

"أُغلق رسميًا فقط."

اقتربت ليال من البوابة.

أخرجت المفتاح.

وقبل أن تلمسه بالقفل، انفتح الباب وحده.

تراجعت خطوة.

قال آدم:

"هذا غير ممكن."

أجابه سليم:

"ليس إذا كان النظام قد تعرّف عليها."

دخلوا.

كان المكان يبدو مهجورًا.

بيت قديم من طابقين، نوافذه مغلقة، والجدران مغطاة بالغبار.

لكن في الداخل...

كانت هناك آثار واضحة لوجود حديث.

أسلاك جديدة.

كاميرا صغيرة في زاوية السقف.

وباب معدني خلف درج خشبي.

اقتربت ليال منه.

وضعت يدها على المقبض.

فجاءها صوت في رأسها.

صوت طفلة.

"لا تفتحي الباب."

تراجعت فجأة.

قال آدم:

"ماذا حدث؟"

وضعت يدها على رأسها.

"سمعت صوتًا."

"صوت من؟"

أغمضت عينيها.

ثم قالت:

"صوتي."

ساد الصمت.

اقترب سليم منها.

"لا تجبري نفسك على التذكر."

رفعت رأسها.

"بل سأفعل."

أخرجت المفتاح، ووضعته في القفل.

صدر صوت معدني.

ثم انفتح الباب.

خلفه درج ضيق ينزل إلى الأسفل.

أضاءت مصابيح خافتة على الجدران.

قال آدم:

"هناك كهرباء."

رد سليم:

"إذن المكان لم يُهجر."

نزلوا بحذر.

كل خطوة كانت تعيد إلى ليال جزءًا من شيء منسي.

رائحة المطهر.

الجدران البيضاء.

صوت أجهزة.

ثم...

صوت بكاء طفل.

توقفت في منتصف الدرج.

قالت:

"كنت هنا."

نظر إليها سليم.

"نعم."

"وأنا لم أكن وحدي."

أجاب:

"لا."

وصلوا إلى ممر طويل.

على جانبيه أبواب زجاجية.

بعضها مكسور.

وبعضها ما زال مغلقًا.

تقدمت ليال ببطء.

ثم توقفت أمام باب يحمل رقمًا:

17

تجمدت.

قال آدم:

"هذا هو المكان."

لكن ليال لم تسمعه.

كانت تنظر إلى الزجاج.

رأت انعكاسها...

ثم انعكاس طفلة صغيرة تقف خلفها.

التفتت بسرعة.

لم يكن هناك أحد.

قال ياسين:

"كانت تبكي."

التفتت إليه.

"من؟"

قال:

"أنتِ."

ثم وضع يده على صدره.

"وأنا كنت خلف هذا الباب."

نظرت ليال إلى الباب.

"ماذا حدث؟"

أجاب ياسين:

"كانوا يريدون أن يأخذوك."

"لكن والدك جاء."

سألت بصوت مرتجف:

"وماذا فعل؟"

قال:

"تشاجر مع أمك."

أغمضت ليال عينيها.

وعادت الذكرى.

والدها يقف أمام الباب.

أمها تمسك بملف.

صوت أجهزة الإنذار.

والدها يصرخ:

"لن تلمسيها مرة أخرى!"

ثم صوت أمها:

"إنها ابنتي!"

رد والدها:

"ولهذا لن أسمح لكِ بتحويلها إلى تجربة!"

فتحت ليال عينيها.

كانت تبكي دون أن تشعر.

قال سليم:

"والدك اكتشف أنكِ تحملين استجابة مختلفة للمادة."

"لم يكن يعرف إن كانت ستؤذيكِ."

"لكنه عرف أن المنظمة ستستخدمكِ إذا بقيتِ هنا."

سألت:

"فماذا فعل؟"

أجاب آدم:

"حاول إخراجك."

"لكن أمك منعته."

قالت ليال:

"ثم حدث الحريق."

هز سليم رأسه.

"الحريق لم يكن حادثًا."

توقفت.

"من أشعله؟"

لم يجب.

لكن صوتًا جاء من نهاية الممر:

"أنا."

استدار الجميع.

كانت امرأة تقف في الظلام.

معطف أسود.

شعر مرتب.

وجه هادئ بصورة مخيفة.

أم ليال.

رفعت ليال رأسها.

لم تتحرك.

قالت أمها:

"كنت أعرف أنك ستعودين."

تقدم سليم أمام ليال.

لكن الأم ابتسمت.

"لا تقلق يا سليم."

ثم نظرت إليه.

"هذه المرة لن أطلب منك أن تختار."

قالت ليال بصوت مرتجف:

"أنتِ أشعلتِ الحريق."

أجابتها أمها:

"نعم."

ساد الصمت.

قالت ليال:

"أبي كان هناك."

"أعرف."

"وأنتِ تركتِه."

تغيرت ملامح الأم للحظة.

ثم قالت:

"لم أتركه."

"هو اختار أن يموت."

صرخت ليال:

"كاذبة!"

لكن أمها لم تغضب.

قالت:

"والدك لم يمت في الحريق."

تجمدت ليال.

ثم أضافت الأم:

"لكنه لم يخرج منه كما دخل."

شعرت ليال بأن الأرض تتحرك تحت قدميها.

قال آدم:

"أين هو؟"

نظرت الأم إليه.

"ما زلت تسأل السؤال نفسه بعد كل هذه السنوات؟"

ثم قالت:

"أنت تعرف أين هو."

صمت آدم.

التفتت ليال إليه ببطء.

"ماذا تقصد؟"

لم يجب.

اقتربت أمها خطوة.

"آدم لم يكن مساعد والدك فقط."

ثم نظرت إلى سليم.

"وسليم لم يكن حارسه."

"كلاهما كان جزءًا من الخطة."

قالت ليال:

"أي خطة؟"

أخرجت الأم ملفًا قديمًا.

وضعته على الطاولة القريبة.

كان يحمل الشعار نفسه.

ثم قالت:

"الخطة التي جعلت والدك يختفي."

نظرت ليال إلى الملف.

"هل أبي حي؟"

صمتت الأم طويلًا.

ثم أجابت:

"كان حيًا عندما غادر هذا المكان."

"أما الآن..."

توقفت.

قالت ليال:

"أما الآن ماذا؟"

ابتسمت أمها ابتسامة غامضة.

"هذا ما ستعرفينه عندما تفتحي الملف."

نظرت ليال إلى الملف.

ثم إلى أمها.

"ولماذا تعطينني إياه؟"

اقتربت الأم حتى أصبحت أمامها مباشرة.

وقالت بصوت منخفض:

"لأن الوقت انتهى."

ثم أضافت:

"ولأن والدك عاد إلى مصر."

تجمدت ليال.

"عاد؟"

رفعت الأم عينيها نحو الباب خلفهم.

"ليس وحده."

وفي اللحظة نفسها...

انطفأت جميع الأضواء.

ثم ظهر صوت من مكبرات الصوت:

"ليال..."

صوت والدها.

"إذا كنتِ تسمعينني، فلا تفتحي الملف."

ثم جاء صوت آخر...

صوت رجل لم تتوقعه.

"لأن الحقيقة بداخله ليست الحقيقة التي تبحثين عنها."

أضاءت شاشة في نهاية الممر.

ظهرت عليها صورة والدها.

واقفًا...

حيًا.

وبجانبه رجل آخر.

كان يحمل المفتاح رقم 17.

رفعت ليال رأسها ببطء.

ثم همست:

"من هذا؟"

لكن سليم كان قد عرفه.

تراجع خطوة.

وقال بصوت خافت:

"مستحيل..."

نظرت إليه ليال.

"من؟"

أجاب:

"الرجل الذي مات قبل بداية المشروع."

ثم ظهرت الجملة الأخيرة على الشاشة:

"والد ليال لم يكن أول من بدأ التجربة... بل كان أول من حاول إيقافها."