تسجيل الدخول結婚式まであと二か月。新居の引き渡し確認に訪れた私・温井咲那(ぬくい さな)は、間取りが変わっていることに気づいた。 いつの間にか、一部屋増えていたのだ。 しかもその部屋は私の寝室の二倍以上の広さがあり、スペースを確保するために、私のウォークインクローゼットまで取り壊されていた。 理由が分からず、中島湊斗(なかしま みなと)が帰宅するのを待ち、彼の顔を見つめながら眉をひそめて尋ねた。 「どうして部屋を一つ増やしたの?しかも私には何も相談しなかったの?」 彼は一瞬だけ動きを止めたが、すぐに笑みを浮かべた。その様子は、まるで大したことではないと言わんばかりだ。 「君の親友、俺たちが新居を買ったって聞いて、すごく羨ましがってただろ? 彼女、この海崎市で頼れる人もいないし、毎日あんなボロい賃貸に住んでる。これから俺たちが暮らす家に一部屋くらい用意してあげても、別にいいじゃないか」 ――また、その「別にいいじゃないか」だ。 私が車を買うと、湊斗はすぐ後に木村南月(きむら なつき)にもっと高級な車をプレゼントした。 しかも彼は、もっともらしい理由まで並べた。 「彼女、毎日残業続きだろ。終電に間に合わないこともあるし、不便じゃないか。 君の親友なんだから、半分は身内みたいなものだ。車を買ってあげても、別にいいじゃないか」 私が海外から取り寄せて、ようやく手に入れた希少な結婚指輪でさえ―― 翌日には、南月のSNSに同じデザインの指輪を見せびらかす投稿が上がっていた。 私が怒っても、湊斗はただ薄く笑うだけだった。 「君はもう結婚する。でも彼女はまだ一人で、いつも寂しそうにしてる。 君の親友にいい印象を持ってもらうために、指輪を一つ贈るくらい、別にいいじゃないか」 そして今、また同じ言葉を聞いた私は、もう迷わなかった。 すぐに不動産会社へ連絡し、この家の売却を依頼した。 そんなに南月が大事なら、この結婚だって、やめたって別にいいじゃない。
عرض المزيد三年後。私は新しい家のベランダに立ち、遠くに広がる海を眺めていた。この家は日当たりがよかった。身体に降り注ぐ日差しが、ぽかぽかと暖かかった。私は白いワンピースを着ていた。髪は以前よりずっと伸び、肩にふわりとかかっていた。手首には、母が新年に贈ってくれた細いブレスレットをつけていた。「咲那、ご飯できたよ!」家の中から母の声が聞こえた。「今行く!」私は笑って振り返り、家の中へ入った。テーブルの上には、豚の角煮、枝豆のおにぎり、そしてえびの味噌汁が並んでいた。父は席に座り、私のためにご飯をよそっていた。「もっと食べなさい。痩せすぎだぞ」「お父さん、痩せてないよ。二キロ太ったんだから」「太ったほうがいい。そのくらいのほうが可愛いんだ」私は笑いながら茶碗を受け取り、肉を一切れつまんで口に入れた。夢中で頬張った。母が私の肩を軽く叩いた。「ゆっくり食べなさい。誰も取らないんだから。全部あなたのために作ったんだからね」家族三人で囲む食卓。他愛ない話をして、笑い合った。窓から差し込む日差しが、部屋いっぱいに広がっていた。その時、スマホが鳴った。同僚からのメッセージだった。【咲那、来週月曜のプロジェクト報告、準備できた?】【できてるよ】私は短く返事をして、スマホを置いた。そしてまた茶碗を持ち、食事を続けた。食後、私は母と一緒に食器を洗った。その時、母がふと尋ねた。「咲那、もう一度、戻りたいと思うことはある?」「どこに?」「国内に」私は首を横に振った。「思わない。ここで十分幸せだから」母は私をじっと見た。「本当に、もう吹っ切れたの?」私は笑った。「お母さん、もう三年だよ。まだ何か引きずることなんてある?」母はそれ以上何も言わなかった。ただ優しく私の頭を撫でた。「それなら、よかった」手を拭き、私はベランダへ出た。遠くの海では、夕日がゆっくりと沈み始めていた。水平線のあたりは、美しいオレンジ色に染まっていた。私はスマホを取り出し、一枚写真を撮った。そしてSNSに投稿した。【今日の夕焼け、とても綺麗】添えた写真には、オレンジ色に染まった海が映っていた。すぐに何件も「いいね」がついた。【すごく綺
一か月後。家は売れた。買い手は、結婚したばかりで新居を探していた若い夫婦だった。この家を見た時、二人は信じられないという顔をした。こんなに立地のいい新居が、どうしてこんなに安いのか。「売主が急いでいるので、相場より安く設定されています」仲介担当はそう説明した。二人はそれ以上深く尋ねることなく、契約書にサインした。湊斗が引き渡しの手続きに来た時、彼はその家の中に立ち、長い間、室内を見回していた。壁には、彼が掛けた絵が一枚、まだ残っていた。彼はそれを外さなかった。買い手の夫婦が尋ねた。「この絵、外して持っていかなくていいんですか?」湊斗は首を横に振った。「……いいです。持ち帰っても、もう意味がないので」手続きを終えて外へ出ると、彼は玄関前で立ち止まり、最後にもう一度だけ振り返った。私たちの家は、もうなくなってしまった。その瞬間、彼はあることを思い出した。この家を買う時、湊斗は私に聞いた。「咲那、どんな家がいい?」私は答えた。「ウォークインクローゼットが欲しい。大きな窓があって、日差しがたくさん入る家がいい」彼は笑って言った。「分かった」――けれど彼は、南月の部屋を作るために、私のウォークインクローゼットを壊した。寝室の広さまで半分にした。今になって思えば、あの時、私はもう心のどこかで諦めていたのかもしれない。ただ彼が愚かで、それに気づかなかっただけだ。湊斗は車で家へ戻った。ドアを開けると、中は相変わらず真っ暗だった。もう、私の気配はどこにもない。この一か月間、彼はずっと明かりをつけずに過ごしていた。明かりなんて必要なかった。暗闇の中にいれば、これはただの夢だと思い込める気がした。私が彼のもとを去ったという、悪夢のような現実から逃げられる気がした。その時、スマホの画面が光った。南月からのメッセージだった。【湊斗、大丈夫?】彼は返信しなかった。【咲那がいなくなって、あなたが辛いのは分かってる。でも、自分のこともちゃんと大切にしてね】その文章を見つめた瞬間、湊斗の中に強い嫌悪感が込み上げた。彼は短い言葉だけを返した。【もう構うな】そして南月をブロックした。その時になって、ようやく彼は理解した。かつて私が
それからというもの、湊斗は毎日、私の住むマンションの前で待ち続けた。朝から夜まで。雨の日も、風の日も。近所の人たちもすっかり彼の顔を覚えられ、陰で噂するようになっていた。「ねえ、あの男の人って誰なの?毎日ずっとあそこに立ってるけど」「聞いた話だと、温井さんの娘さんの元彼らしいよ。彼女をひどく傷つけて、今になって復縁を迫ってるんだって」「自業自得ね。だったら最初から大切にすればよかったのに」湊斗はその声を聞いても、何も言い返さなかった。ただそこに立ち続け、向けられる視線をすべて受け止めた。そして俯きながら、いつも同じ言葉を口にした。「……自業自得です。俺が咲那を傷つけたんです」十五日目。雨が降った。それも、激しい雨だった。湊斗は傘を持っていなかった。それでも、その場を離れず、雨の中に立ち続けた。全身びしょ濡れになり、雨水が顔を伝って流れ落ちる。それが雨なのか、それとも涙なのか、もう本人にも分からなかった。母が窓からその姿を見つけ、小さくため息をついた。「咲那、湊斗くんはまだマンションの前で雨に打たれてるわ」私はソファに座り、手にしていた本をめくりながら、顔も上げなかった。「放っておいて」「でも、もし風邪でも引いたら……」「そんなの、私には関係ない」母は私をしばらく見つめた。けれど、それ以上は何も言わなかった。雨は一日中降り続いた。湊斗も、一日中その雨の中に立っていた。夜になってようやく雨が止んだ頃には、湊斗の身体は限界を迎えていた。そして、その場に倒れた。最初に気づいたのは近所の人だった。彼はマンションのエントランス付近に倒れており、身体はひどく熱かった。近所の人が救急車を呼び、彼は病院へ運ばれた。湊斗は三日間、入院した。熱は四十度まで上がり、意識も朦朧としていた。うわ言のように、ずっと同じ名前を呼んでいた。「咲那……咲那……」看護師は最初、聞き取れなかった。顔を近づけて、ようやく聞き取れた。「ずっと誰かの名前を呼んでるみたいですね。恋人の方でしょうか?」「さあ……でも、誰もお見舞いには来てません」「ご家族もいないのかもしれませんね」四日目。ようやく熱が下がり、湊斗は退院した。けれど、彼が最初に
湊斗が到着した時、空はまだ暗かった。彼は私の住むマンションの前に立ち、見慣れた窓を見上げた。心臓が突然、激しく脈打ち始めた。彼はその場に長い間立ち尽くした。朝になるまで、ずっと待ち続けた。マンションの住人たちが仕事へ出かけ始める頃になって、ようやく建物の中へ入る勇気が出た。そして玄関のチャイムを押した。ドアを開けたのは、母だ。湊斗の姿を見た瞬間、母の表情は冷たく変わった。「おばさん……咲那に会わせてください」「いないわ」「じゃあ、咲那はどこに……」「あなたには会いたくないって」母の声は静かだ。「咲那から聞いたわ。あなたたちのこと、全部知ってる。今のあの子はあなたに会いたくないの。帰って」湊斗は焦った。「おばさん、お願いします。一度だけでいいから、会わせてください。彼女に話したいことが……俺は……」「あなたが今さら何を話すの?」母は彼の言葉を遮った。「他の女のために、私の娘を一人で家に置き去りにした。婚約も、ウェディングドレスも、結婚式もやめさせた。新居まで売らせた。一人で電車に乗って帰ってきて、深夜に家へ着いたのよ。それでも、まだ何を話すっていうの?」湊斗の顔は真っ青になった。「おばさん……ごめんなさい。俺が……」「謝って済むことなの?」母の目が赤くなる。「あなたは知ってる?咲那が昨夜帰ってきた時、どんな姿だったか。一人でスーツケースを引いて帰ってきた。目は真っ赤だった。私が何があったのか聞いても、ただ『大丈夫』って繰り返すだけだった。湊斗くん、私の娘は、あなたと八年間一緒にいたのよ。あなたは、昔の咲那がどんな子だったか知ってる?明るくて、よく笑って、瞳にはいつも光があった。でも今は?痩せて、疲れ切って、笑うことすら忘れてしまった」湊斗の目から、涙がこぼれ落ちた。「おばさん……本当に、俺が悪かったんです。もう一度だけ、彼女に会わせてください。お願いします……」「もう遅いわ」母は一歩後ろへ下がった。「咲那は言ってた。もう二度とあなたに会いたくないって。帰って。もう来ないで」ドアが閉まった。湊斗はその場に立ち尽くした。もう一度、ドアを叩こうと手を上げた。けれど、その手は宙で止まったまま