70화. 건국제 준비

[로잔]

황궁 정비장의 문이 열리자 말의 숨소리와 쇠 냄새가 함께 들어왔다.

나는 작업대 위에 접수 장부를 놓았다. 굴렁길 공방에서 쓰던 것보다 폭이 넓은 장부였다. 빈칸도 많았다. 장부를 넘기는 동안 손끝에 종이 가루가 묻었다.

“오늘부터 건국제 행진 마차의 정비를 맡겠습니다. 마차를 들여온 순서대로 기록하겠습니다. 수리한 부품과 확인한 사람도 빠뜨리지 마세요.”

앞에 선 정비사들이 서로 눈을 마주쳤다. 그중 한 사람이 허리를 폈다.

“황실 정비장에서도 공방 방식으로 하실 겁니까?”

“기록을 남기는 방식은 같습니다. 여기서는 확인할 항목이 더 많고요.”

“부품이 많습니다. 마차도 여러 대고요.”

“그래서 장부를 준비했습니다.”

나는 장부를 펼쳐 보였다. 마차마다 쓸 칸이 나뉘어 있었다. 바퀴와 축, 바퀴살, 연결쇠, 손잡이 상태를 따로 적게 했다. 정비사 한 사람이 장부의 가장자리를 짚었다.

“이걸 전부 직접 확인하십니까?”

“제가 먼저 보고, 맡은 정비사가 다시 확인합니다. 한 사람이 놓친 부분을 다른 사람이 잡을 수 있게요.”

“그럼 저희는 어느 마차부터 보면 됩니까?”

“지금 정비장 안에 있는 것부터입니다. 수리 중인 마차가 있으면 작업을 멈추지 말고, 현재 상태를 먼저 적어 주세요.”

정비사들은 흩어졌다. 장화 밑창이 바닥을 긁었고, 공구가 서로 부딪쳤다. 작업대 옆에 놓인 잭을 확인한 뒤 시험 주로로 이어지는 문이 잘 열리는지 살폈다. 문턱에 쌓인 흙을 쓸어내자 바닥에 오래된 쇳가루가 드러났다.

“그쪽 바닥은 어제 닦았습니다.”

뒤에서 들린 말에 돌아봤다. 정비복을 입은 사내가 빗자루를 들고 있었다. 그는 내가 손으로 쇳가루를 문지르는 걸 보고 빗자루를 내려놓았다.

“어제 닦은 자국은 맞네요. 이건 그 전에 남은 것 같습니다.”

“안쪽 서고에서 굴러온 것일 수도 있습니다.”

“서고 문은 어디 있습니까?”

“저쪽입니다.”

사내가 턱으로 안쪽을 가리켰다. 정비장 안쪽 벽에 문이 하나 있었다. 손잡이에는 자물쇠가 걸려 있었다. 나는 그쪽으로 가 문 앞에 쌓인 나무 상자를 살폈다.

“이 상자는 누가 옮겼습니까?”

“정비 물품을 넣어 둔 겁니다. 서고에 들어갈 일이 있을 때는 담당자가 열쇠를 가져옵니다.”

“누가 담당합니까?”

“그건 제가 말씀드리기 어렵습니다. 목록을 확인해야 합니다.”

“그럼 목록을 확인해 주세요. 지금은 상자를 옮기지 마시고요.”

사내는 입을 다물었다. 내 말투가 명령처럼 들렸을 수 있었다. 나는 장부를 들고 상자 쪽으로 다가갔다.

“제가 정비 책임을 맡았으니 확인할 필요가 있습니다. 열쇠를 달라는 뜻은 아닙니다.”

“알겠습니다. 목록은 작업대 서랍에 있습니다.”

그는 빗자루를 벽에 세우고 작업대 서랍을 열었다. 안에서 낡은 종이철을 꺼냈다. 종이를 넘길 때마다 바삭한 소리가 났다. 나는 서고 물품 목록과 장부에 적힌 부품 수를 대조했다. 수량은 맞았다. 다만 몇몇 항목에는 확인한 날짜가 빠져 있었다.

“이 칸은 비어 있습니다.”

“이전 담당자가 적지 않은 것 같습니다.”

“그럼 오늘부터 채우겠습니다. 누락된 날짜를 기억하지 못하면 비워 두세요. 짐작으로 적는 것보다 낫습니다.”

사내는 고개를 끄덕였다. 내가 장부에 빈칸을 표시하자 뒤쪽에서 다른 정비사가 불렀다.

“사장님, 이 마차 축은 어떻게 적으면 됩니까?”

나는 손에 든 펜을 멈췄다. 정비사는 맨 앞에 세워 둔 마차 옆에 서 있었다. 내가 그를 바라보자 그는 조금 굳은 얼굴로 장부를 들었다.

“저를 부르신 겁니까?”

“네. 사장님이라고 불렀습니다.”

“황궁 정비장에서는 그런 호칭을 쓰지 않는 줄 알았습니다.”

“저희는 그렇게 불러도 괜찮습니다. 저는 로잔 씨라고 부르려고 했는데, 다들 사장님이라고 하셔서요.”

옆에서 듣던 정비사 하나가 고개를 끄덕였다.

“베르크 바퀴집 주인이시니 사장님이 맞지 않습니까?”

“여기서는 책임자라고 부를 수도 있습니다.”

“그건 입에 잘 안 붙습니다.”

나는 펜 뚜껑을 닫았다. 처음 공방 간판을 걸었을 때도 사장님이라는 호칭은 낯설었다. 공방은 내 것이었지만, 그렇게 불릴 때마다 누군가 내 앞에 새로운 의자를 놓는 기분이 들었다. 앉으라는 사람은 없는데 의자만 있었다.

“편한 대로 부르세요. 대신 장부에는 제 이름으로 적겠습니다.”

“알겠습니다, 사장님.”

다시 들으니 여전히 어색했다. 나는 장부를 그에게 건넸다.

“축은 제가 먼저 듣겠습니다. 마차를 조금만 움직여 주세요.”

정비사가 마차를 밀었다. 바퀴가 바닥을 지나며 낮은 소리를 냈다. 나는 오른쪽 뒷바퀴 옆에 쪼그려 앉아 눈을 감았다. 바퀴가 한 바퀴 돌았다. 나무테가 받침을 넘을 때 짧은 떨림이 있었고, 축에서는 고른 마찰음이 났다.

“여기에는 이상이 없습니다. 다만 바퀴살 두 개의 결이 약합니다. 급하게 달리게 두지 마세요.”

정비사는 축을 살피다 내게 확인했다.

“소리만으로 그걸 알 수 있습니까?”

“소리로 약한 곳을 찾고, 손으로 확인합니다. 손으로만 만지면 놓치는 것도 있습니다.”

“그럼 저도 들어 보겠습니다.”

“좋습니다. 먼저 마차를 다시 움직여 주세요.”

그는 바퀴에 손을 대고 아주 천천히 밀었다. 바퀴가 돌아가자 정비사의 고개가 조금 기울었다. 그는 멈추지 않고 한 번 더 밀었다.

“저는 축에서 소리가 난 줄 알았습니다.”

“바퀴살이 휘며 내는 소리입니다. 손으로 흔들어 확인하면 더 분명할 겁니다.”

그는 무릎을 굽혀 바퀴살을 잡았다. 손끝으로 눌러 보고, 바퀴를 조금 흔들었다.

“이쪽이 약하군요.”

“맞습니다.”

그는 장부에 상태를 적었다. 이름을 적을 자리에서 잠깐 멈췄다가 자기 서명을 남겼다. 글씨는 작았지만 읽기 쉬웠다.

·

[루칸]

황궁 정비장 안으로 들어갔을 때, 로잔 씨는 작업대 옆에서 장부를 확인하고 있었습니다.

정비사들은 각자 맡은 마차를 살폈습니다. 누구는 바퀴를 돌렸고, 누구는 축에 묻은 기름을 닦았습니다. 로잔 씨는 사람마다 확인할 일을 나누고, 적힌 기록을 다시 읽었습니다.

“전하께서 직접 오실 필요는 없습니다.”

정비사 한 사람이 제게 그렇게 말했습니다. 로잔 씨에게 들으라는 뜻은 아닌 것 같았지만, 정비장 안은 조용하지 않았습니다.

“마차 상태를 확인하러 왔습니다.”

“행진 마차는 아직 정비 중입니다.”

“그러면 방해하지 않겠습니다.”

그는 더 말하지 않았다. 저는 작업대에서 떨어진 자리에 섰다. 로잔 씨가 제게 다가오며 장부를 닫았다.

“정비장을 보러 오신 겁니까?”

“마차를 확인하러 왔습니다. 정비가 진행 중이라면 기다리겠습니다.”

“오늘은 정비 기록을 정리하고 있습니다. 마차를 맡기실 거면 접수 순서대로 받겠습니다.”

“알고 있습니다.”

“지금 접수하시면 뒤에 있는 손님들보다 먼저 보지 않습니다.”

“그렇게 해 주십시오.”

그녀는 장부를 다시 펼쳤다. 새 접수증을 꺼내 제 앞에 놓았다. 익숙한 크기의 종이였다. 접수 번호를 적는 칸은 비어 있었다.

“성함은 루칸 에르하르트로 적으면 됩니까?”

“네.”

“맡기실 마차는 어디에 있습니까?”

“정비장 안쪽에 세워 두었습니다. 행진에 쓸 마차입니다.”

“그럼 지금 다른 정비사들이 살피는 마차와 같습니까?”

“아닙니다. 별도로 확인할 마차입니다.”

“이곳에 맡겨진 마차를 먼저 확인한 뒤에 보겠습니다.”

“알겠습니다.”

그녀는 접수증에 내용을 적고 제게 내밀었다. 저는 종이를 반으로 접어 주머니에 넣었다. 로잔 씨는 제 손을 보지 않았다. 접수증을 건넨 뒤 바로 장부에 기록을 옮겼다.

“전하, 잠깐 말씀드려도 되겠습니까?”

정비사 한 사람이 작업대 앞에 섰다. 로잔 씨는 펜을 내려놓았다.

“말씀하세요.”

“행진 마차를 총괄하신다면, 황실 정비장 소속 정비사들의 작업을 직접 지시하셔야 합니다. 저희는 외부 공방에서 오신 분의 지시를 받을 이유가 없습니다.”

“그 말씀은 제가 아니라 전하께 하셔야 할 것 같습니다.”

로잔 씨는 제 쪽을 보았다. 저는 정비사와 마주 섰다.

“이번 정비는 로잔 씨가 맡습니다.”

“하지만 정비장 안의 관례가 있습니다.”

“관례를 확인하겠습니다. 정비 기록을 남기고, 정해진 점검을 하는 일은 바뀌지 않습니다.”

“책임자가 외부 공방 주인이라면 책임을 누가 집니까?”

“실제 작업을 한 사람과 확인한 사람이 기록에 남습니다. 사고가 나면 기록을 따라가면 됩니다.”

정비사는 입술을 눌렀다. 저는 그의 말을 막지 않았다. 그가 묻는 것은 권한보다 책임에 가까웠다.

로잔 씨가 장부를 들어 보였다.

“마차마다 담당자를 기록하고, 제가 확인한 내용도 적겠습니다. 제가 지시한 수리가 잘못됐다면 제 이름도 남습니다.”

“기록이 있다고 책임이 나뉘는 건 아닙니다.”

“맞습니다. 그래서 수리한 사람도 적습니다. 혼자 결정했다고 적지는 않겠습니다.”

정비사는 장부를 바라봤다. 로잔 씨는 장부를 그에게 내밀지 않았다. 대신 펼친 면을 돌려 글씨를 보여 주었다.

“먼저 맡은 마차의 상태가 적혀 있습니다. 축에 이상이 없다는 제 확인과 바퀴살을 다시 살핀 담당자의 확인이 나란히 있습니다. 두 사람 모두 서명했습니다.”

“그렇다고 정비장 전체의 책임자가 되는 건 아니지요.”

“오늘 맡은 행진 마차의 정비 책임은 제게 있습니다. 정비장 전체의 운영 책임까지 맡았다고 한 적은 없습니다.”

정비사는 잠시 장부를 보았다. 뒤편에서 바퀴가 구르는 소리가 났다.

“그 구분은 명확하군요.”

“혼동하면 작업이 늦어집니다.”

정비사는 고개를 끄덕이고 제게 짧게 인사했다. 그는 다시 마차 쪽으로 돌아갔다. 로잔 씨는 펜을 들었다.

“괜찮으십니까?”

“저는 괜찮습니다. 전하께서 불편하셨다면 말씀하셔도 됩니다.”

“불편하지 않습니다. 제 권한을 내세워 그분의 말을 막고 싶지 않았습니다.”

“그러면 잘하셨습니다.”

그녀는 장부에 선을 하나 그었다. 나는 그 선을 바라보다가 물었다.

“정비사들이 사장님이라고 부르는 건 익숙해지셨습니까?”

“아직은 아닙니다.”

“그런데 고치라고 하지는 않으셨습니다.”

“부르는 사람에게 맞는 이유가 있다면 못 들은 척할 필요는 없으니까요.”

“그렇군요.”

“전하는 왜 물으셨습니까?”

“로잔 씨가 그 호칭을 들을 때마다 펜을 멈추고 있습니다.”

그녀는 손에 든 펜을 내려다봤다. 방금도 멈춰 있었다.

“그걸 보셨군요.”

“네.”

“멈추는 건 생각할 때도 그렇습니다.”

“그렇습니다. 그때는 다른 표정도 있습니다.”

“그 표정까지 확인하셨습니까?”

“제가 본 것만 말씀드렸습니다.”

로잔 씨는 대답 대신 장부를 넘겼다. 그때 정비장 안쪽에서 금속이 부딪치는 소리가 났다. 날카롭지는 않았지만, 한 번 울리고 끝나지 않았다. 짧게 떨린 뒤에 낮은 소리가 남았다.

그녀는 펜을 내려놓았다.

“저 소리는 어디에서 났습니까?”

“안쪽 마차 쪽 같습니다.”

“담당자에게 확인을 부탁해도 됩니까?”

“제가 가겠습니다.”

“전하께서 손대실 필요는 없습니다. 위치만 확인해 주세요.”

저는 안쪽을 바라봤다. 마차 두 대가 나란히 놓여 있었다. 그중 한 대의 바퀴가 조금 움직이다 멈췄다. 옆에 있던 정비사가 손을 떼고 있었다.

“가장 안쪽 마차입니다.”

“고맙습니다.”

로잔 씨는 장부를 들고 그쪽으로 걸어갔다. 나는 그 뒤를 따라가지 않았다. 그녀가 맡은 일을 직접 확인할 수 있도록 자리를 지켰다.

·

[로잔]

10월 2일 아침, 나는 어제 확인한 마차의 축과 바퀴살을 다시 살폈다.

장부에는 담당 정비사의 서명이 남아 있었다. 축에는 눈에 띄는 흔들림이 없었다. 바퀴살은 손으로 눌렀을 때 단단했다. 나는 바퀴를 돌리고, 천천히 움직이는 동안 나는 소리를 들었다.

“여기까지는 괜찮습니다.”

담당 정비사가 말했다.

“어제 소리가 났던 곳도 확인하셨습니까?”

“예. 바퀴가 받침을 넘을 때 금속이 한 번 울렸습니다. 축을 빼지 않고 덮개를 고정했습니다.”

“그 뒤에는요?”

“소리가 나지 않았습니다.”

그는 어제 작업 기록을 펼쳐 보였다. 고친 부품과 사용한 재료, 작업한 사람이 적혀 있었다. 나는 기록 옆에 확인 날짜를 적었다.

“이상 없으면 그대로 두겠습니다. 한 번 더 움직여 주세요.”

그가 마차를 밀었다. 바퀴가 돌았다. 낮은 마찰음이 이어졌다. 어제 들은 울림은 나지 않았다.

“오늘 확인한 내용도 기록해 주세요.”

“예, 사장님.”

펜을 든 손이 다시 멈췄다. 나는 정비사를 바라봤다.

“사장님이라고 부르는 게 그렇게 낯섭니까?”

“조금요.”

“왜요?”

“할아버지 공방에서 손님을 받던 때에도, 저를 그렇게 부른 사람은 많지 않았습니다.”

“그럼 여기서는 익숙해질 때까지 계속 부르겠습니다.”

“그게 익숙해지는 데 도움이 될까요?”

“불러도 대답을 잘하시니까요.”

그는 웃음을 삼키며 기록을 적었다. 나는 다른 정비사에게 축의 흔들림을 확인하는 방법을 보여 주었다. 그는 먼저 바퀴를 잡고 좌우로 움직였다. 축이 흔들리지 않자 손을 놓았다.

“힘을 더 줘야 합니까?”

“더 주지 마세요. 억지로 흔들면 정상적인 부품도 틀어질 수 있습니다.”

“손끝으로 느껴지지 않으면요?”

“바퀴를 굴려 소리를 듣고, 다시 손으로 확인합니다. 방법을 한 가지로 정하지 마세요.”

정비사는 손을 거두고 마차를 조금 밀었다. 바퀴가 움직였다. 그는 축에 손을 올리지 않고 귀를 기울였다.

“이 소리는 괜찮습니까?”

“괜찮습니다. 다만 오른쪽 바퀴살 한 곳이 조금 느슨합니다.”

그는 바퀴를 멈추고 살을 짚었다. 손가락으로 누른 뒤 내 쪽을 봤다.

“맞습니다.”

“직접 찾으셨네요.”

“사장님이 말한 대로 들어 봤습니다.”

“그럼 기록도 직접 남겨 주세요.”

정비사는 장부를 가져와 상태를 적었다. 다른 일꾼이 작업대 쪽에서 새 장갑 한 켤레를 내밀었다.

“사장님 손에 기름이 묻었습니다. 이걸 쓰십시오.”

“고맙습니다. 그런데 아직 손에 묻은 정도가 아니라 손끝에 묻은 겁니다.”

“그 정도라도 닦으셔야 합니다.”

그는 작은 헝겊도 함께 건넸다. 나는 헝겊을 받았다. 거칠게 짠 천이었다. 손끝을 닦자 검은 기름이 얇게 번졌다.

“손을 닦고 다시 장부를 만지세요. 글씨가 번집니다.”

“맞는 말씀입니다.”

나는 천을 접어 작업대 끝에 두었다. 정비사들은 작업을 멈추지 않았다. 한 사람이 장부를 펼치면 다른 사람이 부품 이름을 불렀고, 기록을 쓴 뒤에는 둘이 서로의 글씨를 확인했다.

그날 오후, 안쪽 서고의 목록을 다시 확인했다. 서고에 보관된 축은 정비장 안에 있는 마차의 수리용이었다. 목록에는 출고 날짜와 받은 사람을 적는 칸이 있었다. 몇몇 칸에 잉크가 번져 있었고, 한 칸은 아래쪽이 찢겨 읽기 어려웠다.

“이 칸은 언제 적었습니까?”

“글씨를 쓴 사람이 누구인지 확인해야 합니다.”

정비사는 종이를 빛 쪽으로 들었다. 나는 서고 문 앞에 선 채 종이의 앞뒤를 살폈다. 새로 덧붙인 흔적은 없었다. 찢긴 부분도 오래된 것 같았다.

“기록을 쓴 사람을 찾을 수 있습니까?”

“담당자가 남긴 서명이 목록 끝에 있습니다.”

“그 이름과 서명을 대조해 주세요. 맞지 않으면 억지로 맞다고 하지 마시고요.”

“예, 사장님.”

나는 다시 펜을 멈췄다. 이번에는 웃음이 조금 나올 뻔했다. 익숙해지는 데 도움이 된다는 말은 틀리지 않았을지 몰랐다. 그래도 매번 듣는 순간 손이 먼저 반응했다.

정비사는 그걸 보고 물었다.

“제가 또 사장님이라고 해서 멈추셨습니까?”

“아닙니다. 목록을 보고 있었습니다.”

“그럼 제가 잘못 짚었군요.”

“그럴 수도 있죠.”

그는 웃고 목록을 조심스럽게 접었다.

·

[루칸]

10월 3일, 로잔 씨는 정비장 가운데에 놓인 작업대에서 기록을 맞춰 보고 있었습니다. 정비사들은 가까운 곳에서 바퀴를 닦고 부품을 정리했습니다.

저는 정비장 안쪽의 마차를 한 번 더 확인하고 접수증을 꺼냈습니다. 제 마차는 작업대에서 조금 떨어진 곳에 있었습니다. 아직 정비 차례가 되지 않았습니다.

로잔 씨가 장부에서 눈을 들었다.

“접수하신 마차를 살펴보셔야 합니까?”

“오늘 확인하러 왔습니다.”

“접수 순서가 아직 오지 않았습니다.”

“기다리겠습니다.”

“알겠습니다.”

그녀는 더 말하지 않고 장부를 넘겼다. 저는 접수증을 반으로 접어 주머니에 넣었다. 종이가 장갑 안쪽에 닿았다. 로잔 씨는 제 마차를 먼저 보지 않았다.

정비사 한 사람이 작업대에 축 하나를 올려놓았다. 녹을 닦은 자국이 한쪽에 남아 있었다.

“이 부품은 어디서 가져왔습니까?”

로잔 씨가 물었다.

“정비장 안쪽에서 받았습니다. 행진용 마차에 맞는 축이라고 들었습니다.”

“받은 기록은 있습니까?”

“목록에 적혀 있을 겁니다.”

“축을 받은 날짜도 확인해 주세요.”

정비사는 목록을 찾으러 갔다. 로잔 씨는 축의 끝부분을 손톱으로 짚었다. 한쪽에는 짧은 홈이 이어져 있었다. 그녀는 손가락을 멈추고 축을 돌렸다.

“이건 바로 쓰지 않겠습니다.”

“크기가 맞지 않습니까?”

정비사 한 명이 물었다.

“크기는 맞습니다. 그런데 축 끝을 다시 다듬은 자국이 있습니다.”

그는 축을 받아 들고 살폈다. 잠시 뒤 손가락으로 홈을 따라갔다.

“정비 과정에서 생긴 자국일 수도 있습니다.”

“그럴 수 있습니다. 그래서 받은 기록을 보겠습니다.”

그녀는 축을 작업대 위에 놓고 장부에 임시로 표시했다. 정비사는 축을 옮기지 않았다.

“서고 목록은 확인했습니까?”

“확인하고 있습니다. 서명과 날짜가 일치하는지 대조 중입니다.”

“그전까지 축을 쓰지 않겠습니다.”

“그렇게 하겠습니다.”

정비장 안에는 망치 소리가 몇 차례 울렸다. 작업대 뒤쪽에서 정비사들이 바퀴를 돌려 소리를 확인했다. 로잔 씨는 그쪽으로 가 한동안 눈을 감았다. 바퀴가 움직일 때마다 소리가 달라졌다. 그녀는 정비사에게 바퀴를 멈추라고 하고 축 가까이에 귀를 기울였다.

“축에 흠집이 있습니다. 한 번 더 확인해 주세요.”

정비사가 마차를 살피고 고개를 끄덕였다.

“먼저 닦고 다시 듣겠습니다.”

“좋습니다.”

그는 천으로 축을 닦았다. 로잔 씨는 옆에서 손을 대지 않고 소리를 들었다. 정비사는 바퀴를 다시 굴렸다.

“이제 울림이 줄었습니다.”

“덮개 안쪽도 보세요. 쇳가루가 남았을 수 있습니다.”

정비사는 부품을 확인한 뒤 고개를 끄덕였다. 로잔 씨는 장부에 작업 내용을 적게 했다. 그가 글을 쓰는 동안 다른 정비사가 다가왔다.

“사장님, 서고 목록을 찾았습니다.”

로잔 씨가 펜을 내려놓았다.

“축을 받은 기록이 있습니까?”

“목록에는 같은 치수의 축이 적혀 있습니다. 하지만 출고 날짜가 비었습니다.”

“받은 사람은요?”

“이름은 있습니다. 서명은 끝부분이 번져 있습니다.”

“축에 적힌 표시는 확인했습니까?”

정비사는 축을 살폈다.

“끝부분에 숫자가 있습니다.”

“장부의 치수와 같은지 봐 주세요. 숫자가 맞더라도 출고 기록이 빈 이유는 따로 확인해야 합니다.”

“예, 사장님.”

로잔 씨는 그를 보았다. 정비사는 장부를 안고 잠시 기다렸다.

“괜찮습니다. 이제는 바로 대답하시는군요.”

“사장님이라고 불러도 된다고 하셨으니까요.”

“제가 그렇게 말했죠.”

“그러면 계속 그렇게 부르겠습니다.”

“그러세요.”

그녀는 다시 장부를 펼쳤다. 정비사는 축의 번호를 확인하러 갔다. 서고 목록에 적힌 숫자와 축에 새겨진 숫자가 맞는지 살피는 동안, 로잔 씨는 다른 마차의 기록을 확인했다.

저는 작업대 앞에서 기다렸다. 로잔 씨는 제 쪽을 돌아보지 않았다. 제 마차의 접수 순서가 오지 않았기 때문이었다. 그 점이 변하지 않는 것을 저는 알고 있었다.

정비장 한쪽에서 축을 살피던 사람이 로잔 씨를 불렀다.

“사장님, 이 축의 번호가 목록과 다릅니다.”

로잔 씨는 장부를 덮었다.

“목록에 적힌 번호를 다시 읽어 주세요.”

“서고 목록에는 이 축이 어제 출고된 것으로 적혀 있습니다. 그런데 축에 새겨진 번호는 다른 부품입니다.”

“잘못 읽은 건 아닙니까?”

“3번 확인했습니다.”

“서명도 맞습니까?”

“서명은 목록에 적힌 것과 다릅니다. 마지막 획이 이어지지 않습니다.”

로잔 씨는 작업대 위의 기록을 꺼냈다. 정비사는 목록과 축을 나란히 놓았다. 나는 축 끝에 남은 흠집을 보았다. 로잔 씨는 먼저 목록의 날짜를 확인한 뒤, 부품에 새겨진 번호를 손가락으로 짚었다.

“누가 축을 바꿨는지는 지금 단정하지 않겠습니다. 목록과 부품이 맞지 않는다는 사실부터 남기겠습니다.”

정비사는 고개를 끄덕였다. 로잔 씨는 장부에 짧게 기록하고 축을 작업대 한쪽에 따로 놓게 했다.

“전하의 행진 마차 축이 어제 서고에서 바뀐 흔적이 있습니다.”

(70화 끝)