Badan Terasa Kaku Semua Novels & Stories

rengeknya. "Pundak sampai punggung." "Kepala juga." "Hmm." "Lengan." "Hmm." "Kaki." "Enggak mau kalau yang itu." "Kenapa?" "Ototnya keras. Tanganku sampai sakit." "Betisnya, dong." "Nope. Mending tempelin koyo aja."

Sementara tubuh ini terasa semakin kaku serta mengejang seperti sedang dikuliti. Jangan ambil nyawaku hari ini, Tuhan.

Sakti membuka matanya. Ia tidak bisa menggerakkan tubuhnya. Semua terasa kaku. Wajahnya terasa sangat perih. Ada sesuatu yang berat di kepala dan wajah. Seperti ada kain yang melilit kepalanya dan hampir menutupi mata. Pandangan Sakti berkunang-kunang. "Aah…," erang Sakti berusaha menggerakkan tangannya. Namun tetap tidak bisa.

Remuk. Itu satu kata yang tepat untuk mewakili apa yang tengah Chloe rasakan di sekujur tubuhnya. Padahal baru membuka mata. Bahkan kelopak matanya saja terasa berat untuk terangkat. Terlebih ketika hendak menggeliat sedikit untuk menormalkan kembali kelenturan tubuhnya yang terasa kaku. Di situlah rasa ngilu langsung menerjang hingga ke ubun-ubun.

Kepala Aruna berdenyut ketika ia terbangun. Bukan sakit yang tajam, melainkan berat, menekan dari dalam seperti ada sesuatu yang mengganjal pikirannya. Ia mengerjap perlahan sambil mengangkat tangan ke pelipis, mengusapnya dengan gerakan kecil yang ragu. Tubuhnya terasa pegal, otot-ototnya kaku, seolah ia tidur terlalu lama di posisi yang salah.

Tiba-tiba, Chen Long merasa tubuhnya menjadi kaku, seolah-olah sulit digerakkan. "Teruslah maju, itu semua ilusi, ilusi," Chen Long meyakinkan dirinya sendiri, menguatkan hatinya, dan memaksa tubuhnya untuk melangkah maju. Namun, tubuhnya lebih kaku daripada pria berusia delapan puluh atau sembilan puluh tahun di dekatnya, dan sulit baginya untuk melangkah.

Ia bisa merasakan betapa lemahnya tenaga sang istri saat ini. Mendapat sambutan dari Kaisar, Karenina berusaha bangun dari tempat tidur. Akan tetapi, raut wajahnya menunjukkan rasa sakit yang mendalam. Anggota tubuhnya seolah-olah tak mau diajak bekerja sama. Bahkan, tulang dan persendiannya terasa kaku.

gumam Arumi sambil melihat jam tangannya. Dia meregangkan badannya yang terasa sangat kaku karena seharian duduk di kursi. Dia memijat-mijat bahunya yang terasa sangat pegal serta meremas-remas jarinya yang terasa kebas karena terlalu lama mengetik.

Pram merenggangkan otot bahunya yang terasa kaku setelah seharian bekerja multifungsi di rumah besar sebelah. "Sedikit sih, capek habis masak besar tadi buat kalian. Kenapa emangnya? Kamu mau minta pijat?"

Meski jemari tua itu terlihat kurus, tekanan dan alurnya sangat mantap, persis mengenai titik-titik saraf yang terikat kaku. Telapak tangan Nenek Atun perlahan bergerak dari bahu Malik menuju tengkuknya. Tekanan yang semula ringan mulai menguat ketika jemari tua itu menemukan bagian otot yang terasa keras dan menegang. “Aduh…” “Pegal?” “Pegal, Nek. Linu juga.” “Diam saja. Biar Nenek urut pelan-pelan.” Jemari Nenek Atun kembali bergerak, menekan lalu melepaskan bagian yang terasa kaku secara perlahan.