Bakso Baper Novels & Stories

Arsen diam sebentar, lalu mengambil satu pentol bakso dari mangkuknya dan meletakkannya ke mangkuk Emma. Emma langsung menatap jijik. “Itu kena sambel neraka lo.” “Protein pedas.” “Cari penyakit namanya.” “Lo cerewet banget.” Emma terkekeh kecil lagi. Sementara di luar sana, seseorang berdiri mematung menatap kebersamaan mereka dengan rahang mengeras. Raka.

Jadi terkesan kaku dan tidak ramah. “Gak colay, kok, hanya makan bakso saja. Tuh masih ada sisanya di atas meja, aku tutup pakai buku,” jawab Bara dengan sikap cueknya. “Tapi pentolan besar-besar, hanya mampu habisin sebiji. Kamu mau?” “Mau, tapi aku barusan makan. Kamu belinya bakso di mana?”

tuturku jujur. Penjual bakso itu tertawa geli sambil geleng-geleng kepala. "Ada-ada saja, ya, Pak. Perempuan kalau lagi ngidam suka aneh-aneh." "Iya. Ini, Mas, bawa saja. Maaf, ya, Mas."

tanya Bagas. "Enggak!" "Karena bakso itu bulat, enggak ada sisi runcingnya, jadi dia enggak bakalan nyakitin elo kayak orang lain atau mereka si tukang gibah tadi," balas Bagas yang membuat dari Lova mengerut. "Lo salah," balas Lova saat melirik ke arah baksonya. "Salah gimana?" "Lo beli bakso jumbo yang di potong tengahnya jadi empat. Pas dibuka bentuknya runcing," jelas Lova.

Bakso. Dimas ingat kalau kakaknya dulu pernah bilang. Jika, Dimas punya modal dia ingin membuka usaha bakso. Neng Ayu. Gimana kabarnya? Sebenarnya lokasi toko Dimas dan desa tidaklah jauh. Hanya saja Dimas jarang sekali ke toko dan ia juga merahasiakan alamat rumah kontrakannya. Dimas memonitor toko dari rumah. Ia mencontoh Mila yang tidak pernah ke luar rumah.

Dada Beryl merasa berdesir saat Bu Liana berjalan sambil menggandeng tangannya. Tiba di tempat penjual Bakso Surabaya langganan Bu Liana, mereka berdua duduk saling berhadapan. Bu Liana menambah sambal yang lumayan banyak ke dalam mangkok bakso. Selanjutnya dia menuangkan kecap manis dan saosnya. “Ayok, dimakan, Beryl. Kamu jangan main hp terus. Nanti baksonya keburu dingin jadi gak enak rasanya.”

, “Varian baksonya ada banyak lho, Liv! Ada bakso biasa, bakso ayam, bakso sapi, bakso isi sosis, bakso isi tomat, bakso isi daging, bakso isi.., isi apa lagi ya?” “Nah, ini! Ada bakso urat, bakso telor, bakso jumbo. Tapi, yang paling Mbak suka adalah yang jumbo. Kamu tahu kenapa, Liv? Karena yang jumbo ini sekaligus ada kulitnya, ada dagingnya, ada urat dan ada telornya!” “Mbak, Mbak,” Potong Olive dari seberang sana. “Ya?” “Mbak sedang membahas bakso, kan?”

Karena uang 700an juta akan di dapatkan besok dari orang pemerintahan yang berani bayar mahal untuk satu porsi bakso seharga 30rb. Aroma harum rempah bercampur dengan cairan persugihan, menghiasi dapur. Wangi yang berbeda dengan biasanya yang sungguh membuat perut lapar. Lala yang lapar, memilih makan nasi putih tanpa lauk. Daripada makan kuah menjijikan di campur dengan bakso. Sedangkan Herman tidak perduli, ia langsung mencicipi di depan Lala. Seolah-olah menyindir Lala yang tidak mampu menghasilkan wangi kuah bakso seperti yang di hasilkan oleh Narnia.

Saat keluar kamar, Merry melihat Benny sedang asyik menonton serial barat dengan semangkuk bakso di pangkuannya. "Beli di mana baksonya?" tanya Merry dengan suara parau. Dia berjalan menuju dispenser untuk mengambil segelas air. "Mana ya? Nggak tahu, tadi gue asal nemu aja di goofood," jawab Benny melirik sekilas ke wajah Merry, kemudian kembali fokus menatap layar televisi sambil menyuap kuah bakso. "Lo beliin gue nggak?" tanya Merry. Setelah menyimpan gelas di atas meja pantry, dia duduk di sebelah Benny dan melirik ke dalam mangkuk.

Budaya patriaki yang sudah mendarah daging bahwa pria harus kuat dan tak boleh mengeluarkan tangisan namun lupa kalau mereka juga manusia yang punya sisi kelemahan. "Makan bakso di kosku gimana? Ada bakso langgananku tuh," ajak Wendy seraya merangkul pundak Bimo. "Apa makan ramyeon dikasih boncabe?" "Perutmu loh Wen," kata Bimo memperingatkan. "Udah pernah kena radang usus buntu masih aja bandel."