Novel & Cerita Buku Harian

“Akhirnya pulang…” Nayaka mengangguk. “Rumah kita nunggu.” Siangnya, setelah dokter pergi, Ayla membuka buku kecil berwarna cokelat muda—buku yang belakangan ini selalu ia bawa. Nayaka mengintip. “Itu apa?” “Buku harian kehamilan,” jawab Ayla pelan. “Aku mulai nulis dari bulan kedua… tapi cuma sedikit. Waktu itu aku takut berharap terlalu jauh.”

Desi selalu bilang dia menggunakan nama Gigi. Sekilas melihat dua buku lainnya mengungkapkan nama yang sama. Dia buku harian? Memang seharusnya begitu. Bingung, aku berjalan ke kamar tidurku, menutup pintu di belakangku dan menetap turun ke tempat tidurku, kaki bersilang. Tali kulit dililitkan di sekeliling setiap buku, menahannya agar tetap tertutup. Dunia luar memudar saat aku meraihnya jurnal pertama, buka kabelnya dengan hati-hati, dan buka bukunya. Ini adalah buku harian. Setiap halaman memiliki entri yang ditulis dalam naskah feminin. Dan di bagian bawah setiap halaman ada milik nenek buyutku ciuman lipstik merek dagang.

"Bagaimana cara mematikan benda ini? Kenapa tidak ada tombolnya sama sekali?" Alarm berhenti berdering. "Oh, sudah berhenti." Ia kembali meletakkan ponsel di atas meja. Dan, melirik sebuah buku hitam, yang tampak berbeda, dari tumpukan buku yang lain. Di bukanya lembar pertama. "Ah, ini buku harian." Buku harian milik Hara, di mana setiap kenangan bersama Diara, tertulis di buku itu. Termasuk, saat dia melamar Diara, hari kemarin.

Catatan harian milik istrinya, Olive. Jika lembar kertas di buku itu berisi 300 halaman, hanya tersisa 10 lembar saja yang masih kosong. Ia memungut buku catatan harian dengan lembar terdepan tertera Surat untuk Tuhan. Buku harian Olive betajuk Surat untuk Tuhan. Ia membaca bagian kertas yang terlepas itu. Februari, 15, dua bulan lagi menyongsong ultah ke-3 pernikahanku.

Aku tersenyum sembari menggelengkan kepala walau air mata ini jatuh dan terus jatuh. Kubuka kembali helai demi helai kertas. Disana terdapat tulisan yang ia beri tanggal sekitar beberapa tahun yang lalu. Mungkinkah seusai Mbak Annisa pergi? Entahlah. Lembar demi lembar kubaca. Ternyata, Bang Reza yang bertubuh kekar dan macho, nyatanya ia punya buku harian juga. Curhatannya terutama tentang Mbak Annisa dan Karina.

“Jika begitu harusnya saya tidak menyimpan buku harian ini sampai sebegitunya kan?” “Kalau masalah itu sepertinya aku tahu penyebabnya,” jawab Bu Ranti. “Sudah kubilang, kau tidak membagi apapun dengan orang lain. Bahkan padaku. Jadi ketika suatu hari aku ingin tahu apa yang terjadi padamu hingga kau pulang dengan menangis, aku membaca buku harianmu. Dan mulai sejak itu aku selalu membaca buku harianmu ketika aku ingin tahu apa yang terjadi padamu yang tidak mau kau ceritakan padaku. Tapi kemudian saat kau tahu, kau sangat marah. Kau bahkan tidak mau bicara padaku selama seminggu.”

Ternyata buku bersampul jingga itu adalah buku harian Cara. Alvaro pun cepat-cepat menutup buku tersebut kembali untuk menghargai privasi Cara semarah dan sekecewa apa pun dirinya pada gadis itu. Namun, dia sangat penasaran dengan isi buku diary Cara. Dengan perlahan tangannya pun bergerak, membuka lembar demi lembar buku harian milik Cara. Entah kenapa jantung Alvaro tiba-tiba berdetak lebih cepat dari pada biasanya saat membaca curahan hati gadis itu.

Evan mendekati istrinya dan ia ikut menatap ke arah kolam kecil di sana. "Buku harian, ya," cicit Elizabeth sebelum ia terkekeh. "Uangmu akan habis kalau kau menuruti segala macam yang aku tulis di buku harianku, Sayang. Semua keinginanku yang kekanakan, aku tulis semua di sana," ujar Elizabeth.

Bayangkan saja, lima minuman disini setara dengan gaji ku selama dua minggu. Ah kalau saja dia tidak menyuruhku untuk bertemu disini, aku tidak akan mau. Tapi aku benar-benar penasaran dengan orang itu yang sudah berani-beraninya membuka bahkan mungkin sudah membaca semua isi Diaryku. Pagi ini, aku temukan diary ku yang telah usang dan telah hilang enam tahun yang lalu tepat di depan pintu kontrakan. Tidak perlu berlama-lama aku untuk mengenalinya karena dengan jelas sekali aku langsung hafal kalau itu adalah diary ku. Diary berwarna merah muda yang kini telah pudar dimakan usia dengan gantungan berbentuk love yang masih menempel. Dengan cepat ku ambil dan kubuka semua isinya, tidak ada kea

Dunia bisnis yang selama ini ia perjuangkan, kini menjadi reruntuhan yang ditinggalkannya. Adrian meletakkan secangkir kopi dingin di meja kecil dekat jendela. Tumpukan dokumen, map kosong, dan foto-foto lama berserakan. Namun di atas semuanya, tergeletak sebuah benda yang selama berminggu-minggu ini tak pernah lepas dari tangannya—buku harian Naira. Ia membukanya perlahan, membuka halaman yang sudah mulai lusuh karena sering disentuh. Di sana, terdapat tulisan tangan Naira yang lembut namun penuh emosi: