Cerita Dewasa Desa Mga Nobela at Kwento

Ratih, gadis yatim yang tumbuh dalam kesederhanaan, menjadi pusat pusaran yang tak pernah ia pilih. Dia terlihat terlibat hubungan rumit dengan empat pria. Cinta lama, hasrat terpendam, kuasa, dan obsesi saling berkelindan, perlahan menjerat hidupnya, hingga sebuah rahasia terkuak dan memicu tragedi berdarah. Satu berkalang tanah. Satu di balik jeruji. Satu lenyap ditelan kabut. Namun seseorang tetap di sana. Tak tersentuh. Seorang yang melempar dadu dan menikmati pertunjukkan.

Hendra dan Anis, pasangan tua yang sudah pensiun, memutuskan kembali ke rumah warisan orang tua Hendra yang telah puluhan tahun kosong di pinggiran desa. Namun, sejak malam pertama, suara tangisan bayi yang tak terlihat sumbernya mulai menghantui mereka. Rumah yang sepi dan sunyi itu ternyata menyimpan misteri kelam yang lama terkubur. Apa yang sebenarnya terjadi di rumah itu, dan siapakah sosok yang terus menangis di malam hari?

Diset*buhi genderuwo. Kebiasaan buruk yang Sinta lakukan setiap malam, membuat sesosok mahluk dari bangsa lain menyukai dirinya. Di saat Aldo-sang suami tengah tidak berada di rumah, mahluk itu merubah wujud menyerupai Aldo untuk bisa mendekati Sinta. Hingga suatu saat, Aldo pergi ke kota untuk bekerja. Setiap malam Aldo palsu selalu datang. Keluarga Sinta di teror oleh mahluk itu dan banyak kejanggalan yang terjadi. Akankah kelurga Sinta bisa bebas dari mahluk menyeramkan itu? Atau, Sinta justru terjerumus semakin dalam?

Kisah ini diambil secara dokumenter dari seorang pemuda bernama Fadil Raksa Dinata—biasa disapa Fadil. Usianya baru 23 tahun. Ia mahasiswa baru yang mengambil Fakultas Psikologi di tanah Pasundan—Jawa Barat. Hidupnya sederhana, lahir dari keluarga biasa di sebuah desa terpencil yang masih diselimuti kabut pagi dan cerita-cerita lama. Namun, sejak kecil Fadil sudah merasa ada yang “aneh” dalam dirinya. Ia terlalu sensitif terhadap hal-hal yang tak bisa dijelaskan oleh logika. Kadang ia melihat, mendengar, bahkan merasakan sesuatu yang orang lain tidak. Mungkin itu sebabnya ia memilih belajar psikologi—untuk memahami pikirannya sendiri. Tapi semakin dalam ia mempelajari manusia, semakin samar batas antara akal dan hal gaib yang mengitarinya. Dan semua berawal… dari sebuah tongkrongan malam yang tak pernah benar-benar biasa.

Seberapa nikmatnya seorang pria ketika punya uang? Dulu, istriku sering memarahi aku karena dianggap tidak berguna. Sekarang, demi mempertahankan hatiku, dia bahkan mengirim sahabat cantiknya ke kamarku. Dua wanita itu hampir membuatku kehabisan tenaga .…

Alexandra Delacroix Adams--gadis tomboy berjuluk premanwati klan Delacroix Adams, harus menjalani hukuman sebagai Jamilah Binti Surip. Cucu Mbok Sari, Asisten Rumah Tangga keluarganya selama setahun penuh di desa Pelem, Kediri, Jawa Timur. Bagaimana Alexa--sang premanwati menjalani peran dari seorang gadis tomboy berjaket kulit, menjadi seorang gadis feminim berkebaya? Mampu juakah Alexa membangun mindset para wanita di desa, yang sudah terdoktrin dengan pemikiran bahwa tempat wanita adalah di bawah pria? Bagaimana juga sengitnya saat ia beradu argumen dengan Jenggala Buana Sagara. Seorang petani dan peternak modern di desa Pelem, yang selalu menganggap gadis kota adalah boneka cantik berotak kosong? "Kamu jangan mengajari perempuan-perempuan di desa ini menjadi pembangkang, dengan dalih emansipasi. Provokatorwati tidak dibutuhkan di sini?" -Jenggala Buana Sagara "Gue bukan ngajarin mereka membangkang. Gue cuma mau mereka berkembang. Suami-suami mereka bisa saja, sakit, mati atau malah kawin lagi. Kalau hal itu terjadi, siapa yang akan membiayai hidup mereka? Lo? Emang lo sanggup ngawinin semua janda di desa ini?" -Alexandra Delacroix Adams

"Aldo, kamu punya film dewasa nggak? Malam ini aku kesepian banget sampai rasanya tersiksa." Tengah malam itu, tante mendorong pintu kamar tidurku. Dia mengenakan pakaian dalam seksi yang memamerkan lekuk tubuh padat dan kulit putih mulusnya. Aku yang sedang memakai stokingnya untuk memuaskan diri langsung kaget, lalu segera menutupi tubuh menggunakan selimut. "Tante, kok masuk nggak ketuk pintu dulu sih?" Wajahnya memerah. "Aku gatal nggak karuan, om kamu yang payah itu sama sekali nggak bisa muasin aku." "Cepat cariin aku beberapa film yang lebih merangsang, aku mau beresin sendiri." Aku meraba milikku yang sudah mengeras, lalu menjawab sambil terkekeh, "Gimana kalau aku aja yang bantu nyelesain?"

Desa sedang tidak baik-baik saja. Merebak gosip ngeri, katanya ada pelaku pesugihan. Uang warga sering hilang, hampir setiap malam digondol babi. Babi ngepet kembali menjadi momok ngeri, di mana cerita yang sudah ada sejak zaman dulu itu menghantui. Warga bersepakat akan menuntaskan semua kasus gila itu, dan mencari siapa dalang di balik pesugihan babi ini. Akankah warga berhasil? Atau satu demi satu memilih menyingkir dan membiarkan babi ngepet itu menguasai desa?

Sahabatku membawaku ke pusat terapi laktasi dan ternyata terapis yang menanganinya itu seorang pria. Dia bukan hanya menggunakan tangan, tapi juga mulut! Yang lebih parahnya, aku malah jatuh cinta pada sensainya.

Di bawah cahaya kekuningan yang hangat, tangan besar dan kasar itu terasa lentur seperti ular. Aku ditempatkan dalam posisi yang memalukan dengan wajah yang dibenamkan ke dalam bantal. Dalam posisi yang memalukan ini, aku tidak berdaya untuk melawan. Aku hanya bisa mengeluarkan tangisan kesakitan sekaligus kenikmatan. "Ini terlalu dalam …."