Cerpen Bawang Merah Bawang Putih Novels & Stories

Sibuk sendiri memotong bawang merah, dan kali ini di tambah wortel, baru di sodorkan sang mama. Setelah keheningan yang cukup panjang ditemani aroma bawang tumis, Mama akhirnya membuka percakapan, memecah kecanggungan yang sejak tadi bergulir di antara kepulan asap. "Hubungan kalian berkembang baik. Sampai Bumi secinta itu sama kamu," kata Mamanya. Tidak menanggapi. Maura hanya tersenyum tipis.

Setelah cukup lama wanita itu berpikir, akhirnya Niana tahu apa penyebabnya. "Aku ingat, tadi aku sempat menggoreng bawang putih dan bawang merah sebelum menumis kacang. Namun entah mengapa, aromanya sangat tidak sedap dan membuatku pusing. Pandanganku menggelap saat itu, ternyata aku pingsan? Hanya karena bawang?" Niana benar-benar tak percaya dengan apa yang dialaminya. Hanya karena bawang dirinya pingsan?

Nara menggunakan bumbu sesuai petunjuk resep, bawang merah, bawang putih, garam, kecap manis, terasi, cabai merah, cabai rawit, bawang daun, telur, dan bawang merah goreng sebagai pelengkap, untuk taburan di atas nasi. Saat Nara mengiris bawang putih, jarinya teriris pisau, hanya goresan kecil, tapi cukup terasa perih. Argan yang melangkah menghampirinya segera meraih jari tangan Nara. Ekspresi wajahnya gambarkan kekhawatiran yang mendalam. "Jarimu terluka. Saya obati dulu, ya." Argan menatap tajam Nara.

“Ketika siaran kemarin, aku mengupas terlalu banyak bawang merah dan bawang putih. Jadi aku simpan di lemari es sehingga mereka tidak akan layu. Sekarang waktunya kita menggunakan kelebihan dua bawang bersaudara ini!” Yura mengambil empat buah siung bawang merah dan dua siung bawang putih. Bawang putih digeprek oleh Yura menggunakan pisau, lalu ia iris kecil-kecil. Sedangkan bawang merah, Yura mengiris ujung dan pangkalnya terlebih dahulu. Selanjutnya dia mengiris bawang merah secara vertikal. “Sudah selesai! Waktunya menyalakan kompor!” ujar Yura dengan gembira. Dia mulai memanaskan wajan ke atas api kompor. Tak lupa menambahkan sedikit minyak goreng di wajan.

Rania tersenyum, sedikitpun ia tidak mau putus asa, dulu ia pernah ada pada posisi yang lebih sakit lagi, tapi ia masih bisa hadapi. “Opah, sudah ya bicara sedihnya, kita mulai masak saja. Kan mau belajar banyak tadi, masak apa tadi Opah?” Rania mengalihkan pembicaraan. “Nia bantu Opah kupas bawang merah sama bawang putih ini, ya? Terus dipotong bulat untuk yang bawang bombai, bawang merah kecil nanti dihaluskan sama bumbu yang lain.”

ujar Ida panjang lebar. Sambil bercerita aku mengupas bawang merah dan bawang putih serta bawang bombay dan membantu Mbak Ida menyiapkan sayuran seperti mengupas wortel dan lobak putih. Karena pedas mengupas bawang merah hingga air mataku mengalir. "Mbak, kok nangis?"tanya Mbak Ida. "Oh gak Mbak. Ini lo bawang putih pedas hingga aku nangis," ujarku sambil menyeka air mata dengan tissu.

“Nggak, Bu. Aku saja. Semua ini proses. Namanya juga belajar. Perih, gak apa-apa. Sekarang aku sudah tahu kalau bawang merah itu bisa buat perih ke mata.” “Gak, Mir. Ibu aja. Kamu kupas bawang putih aja lebih mudah.” “Oh, begitu? Baiklah.” Saat sudah memasuki dapur, aku mengupas bawang putih. Kutinggalkan butiran bawang merah yang tergeletak. Bawang merah memang sangat lucu, memiliki warna yang menawan, tetapi aku sedikit tak menyukainya. Dia menyakitkan untuk mataku.

Masukkan bumbu. Radit tidak perlu berpikir. Tangannya bergerak sendiri. Bawang merah, bawang putih, cabai yang sudah ia potong sempurna, meluncur ke wajan panas. Desisan yang dihasilkan berbeda. Bukan desis lelah dari hari-hari sebelumnya, melainkan sebuah melodi garing, tajam, dan penuh janji. Aroma yang naik ke udara pun berbeda. Bukan bau sangit, melainkan wangi harum yang kaya, langsung menyerbu indra penciumannya dengan kelembutan, namun intensitas yang belum pernah ia rasakan dari warungnya.

Aku dan juga Mbak Rini berteriak bersamaan. "Gimana caranya seperempat kilo bawang merah, bisa untuk setengah bulan, Bi?" tanya Mbak Rini dengan serius. "Kasih tahu aku dong caranya, biar aku bisa hemat uang belanja juga," kata Mbak Rini lagi. "Ya caranya, kalau kamu masak … bawang merahnya itu cukup satu kelopak saja, jangan banyak-banyak!" kata Bi Ramlah sambil terkekeh kecil.

Bahkan bumbu dasarnya hanya menggunakan bawang putih dan bawang bombay yang dicincang kasar tidak lebih dari itu. Wajah Davinka mendadak berubah, senyum indah itu kini sudah hilang dan tergantikan dengan wajahnya yang sendu. Davinka hembuskan nafas kasar. Mengingat kejadian naas itu siapapun pasti merasa gelisah dan menjadi takut.