Novel & Cerita Gagal Menjadi Manusia

"Pengalaman adalah harta paling berharga, namun kamu tidak mau belajar dari kesalahan. Ego yang tinggi takkan membantumu berkembang. Mentor Gallagher benar, aku harus menurunkan ekspetasi. Walau ada dua trainee peringkat tinggi di sini, apa gunanya jika tidak ada ketulusan? Tidak ada keberanian bertindak?" Menyebalkan. Semua orang di sini menyebalkan. Haruskah Maehwa membunuh mereka dan melupakan niatnya jadi idol? Ya. Untuk apa mempedulikan pandangan manusia. Mereka toh hanya makhluk fana, bisa mati karena faktor usia atau digilas takdir menyedihkan. Dia bukan satu spesies dengan mereka, tapi orang-orang ini bertingkah di atasnya!

Detik itu, aku menanggung kegagalan dua hal sekaligus. Gagal menjadi seorang wanita. Dan gagal menjadi seorang anak perempuan.

“Aku tahu, tapi itu bukan berarti mereka bisa memfitnah ibu dan ayahku.” Gadih Cimpago tersenyum tipis, dan itu terlihat cukup menyedihkan. “Kau tidak akan tahu seperti apa busuknya hati manusia bila sesuatu yang diidam-idamkan tak dapat diraih.” “Cih!” Antaguna meludah ke tanah, ludah itu tidak lagi bercampur dengan darah.

*bapak dipecat, pulang saja ke rumah. Kuliah bisa dilanjutkan kapan saja, tapi kamu tidak bisa di tanah asing tanpa uang.* Terlanjur kecewa, terlanjur takut, terlanjur gagal, terlanjur sayang. Galen hanya membiarkan pesan itu, dua tahun ia berjuang jungkir-balik, dan mendapat pesan sialan ini? Galen putus asa, tapi ia tak mau menyerah, sudah setengah jalan. Jika ia menyerah, sia-sia tenaga yang ia habiskan, rugi materi, rugi waktu, rugia usia. Galen tak mau rugi, Galen ingin mengejar mimpinya. Sedari dulu, ia ingin mendapatkan pendidikan terbaik.

“Tujuan tidak tercapai.” Sunyi. “Optimalisasi gagal.” Sunyi. Namun ia tidak runtuh. Ia berubah. Menjadi lebih kecil. Lebih terbatas. Tidak lagi mencoba menjadi segalanya. Hanya… sebagian. Dan bagian-bagian itu— perlahan menyebar. Kembali menjadi kemungkinan. Kembali menjadi pilihan. Kembali menjadi… dunia. Hanum terengah. “Aku… aku bisa merasakan diriku lagi…”

Ia menyadari bahwa ia memang terlalu sering memikirkan setiap langkahnya, khawatir akan kesalahan dan kegagalan. “Aku takut gagal,” katanya akhirnya. Juru Uji menatapnya tajam. “Kegagalan bukanlah akhir, Mukhayyam. Kegagalan adalah bagian dari proses belajar. Yang penting bukan apakah kau gagal atau tidak, tetapi apakah kau bangkit kembali setelah gagal.”

Dia tidak yakin dengan kemampuannya. "Kamu pasti bisa, Shanum," kata Ozkhan menyemangati Shanum yang terlihat ragu. Diusapnya pipi wanita itu. "Apa aku sungguh bisa?" "Tentu." "Bagaimana kalau aku gagal?" "Kegagalan bukan sebuah akhir, Shanum. Gagal itu hal wajar. Kalau pun gagal, kamu bisa mencobanya lagi. Jangan pernah takut untuk mencoba. Karena hanya dengan mencobanya, kita bisa tahu kwalitas diri kita sendiri."

"Bagaimana jika aku tidak bisa?" "Kegagalan bukan hal yang menyeramkan. Dulu-- kau juga sering gagal, melakukan kesalahan dan membuat tindakan tidak tepat. Tetapi kau tidak pernah menyerah, terus mencoba sembari memperbaiki diri." Zahra terdiam, memahami perkataan suaminya. Hal yang Zahra benci adalah dirinya dahulu yang terlalu sempurna. Sekarang, semua orang menuntutnya untuk menjadi Zahra yang dahulu.

Semangat memang mungkin sudah berkurang, tapi bukankah tetap akan sampai walau hanya berjalan terseok-seok? Kata ayah, orang gagal itu bukan orang yang tertinggal ataupun yang terjatuh. Melainkan orang yang putus harapan. "Maryam akan berusaha. Semoga suatu saat nanti ada kebahagiaan yang berpihak." tuturku dengan mata yang masih lurus menatap atapnya gedung perpustakaan. Setelah duduk berdua di tempat ini, sama sekali belum pernah ku arahkan mataku padanya. Bukan karena jijik ataupun marah, hanya takut hati ini kembali meraung menyelimuti perih dan tak ku temukan obatnya.

Aida tak mau lagi Didi komentar aneh-aneh, sudah memasukkan handphone ke dalam tasnya. Aku berharap dia membelikanku ponsel. Aku berharap dia melihat retaknya dan menggantikannya yang baru. Tapi gak pernah. Aish, inilah kenapa katanya manusia tidak boleh berharap pada manusia. Manusia tidak boleh berharap pada makhluk karena tetap saja mereka akan kecewa. Hanya kepada Tuhanlah manusia harusnya berharap. Seperti yang Tuhan pernah katakan hanya kepadaKu kamu menyembah dan mohon pertolongan.