Gambar Carpon Sunda Novels & Stories

“Udah gue tabrak. Karena itu gue hubungin lu. Soalnya ini mobil bagus, Bil. Mobil mahal banget kayanya. Lu sini dulu, deh.” “A-apa?” Aku bergegas menuju parkiran. Tampak Berno berdiri dengan wajah cemas sambil mengacak-acak rambutnya yang hanya sesenti. “Ada apa, No?” Aku mendekatinya, sekaligus terkagum melihat Ferrari Dino merah. Ferrari yang mirip dengan yang kulihat semalam. Persis.

Ya, mungkin karena memang Andini dari awal sudah terkenal sebagai murid dengan tingkat kesulitan SSS+ kali ya? Alias, murid paling sulit ditangani. Tiba-tiba Reno mencondongkan badan, matanya berbinar. “Oh iya Yon, tadi pagi lo dateng sama siapa tuh? Ceweknya cakep!” Arief langsung mengernyit. “Hah? Dion dateng bareng cewek?” “Iya lah!” Reno makin bersemangat. “Nggak cuma seksi, bro, tapi kece parah. Gue sampe kaget lihat mobilnya. Porsche 911 Carrera GTS Cabriolet limited edition!”

Suasana sore yang tenang, cocok untuk bersantai bersama keluarga. Wandi duduk bersila di lantai ruang tamu, di atas karpet tipis berwarna abu-abu yang sudah sedikit usang. Di depannya, terhampar berbagai macam komponen kecil berwarna-warni, bodi mobil berwarna merah marun, setir kecil dari plastik hitam, roda-roda dengan ban karet mungil, kaca spion mini, lampu-lampu LED mainan, dan sekantong kecil berisi puluhan baut dan mur yang sangat mungil. Itu adalah kit mobil mainan skala 1:10, sebuah replika Honda Civic Estilo yang cukup detail untuk ukuran mainan anak-anak. Kit ini hadiah dari Arini untuk Noval minggu lalu, dan baru hari ini mereka buka.

Dia yang sedang memegang gagang pel langsung berjalan ke depan untuk melihat siapa yang datang. Sebuah SUV warna hitam terparkir di carport. Namun, Bunga tahu Itu bukan mobil Gina. Beberapa saat kemudian Bunga melihat pintu mobil terbuka lalu seorang laki-laki dengan setelan biru cair turun dari mobil. Sayangnya Bunga tidak bisa melihat wajahnya, dia hanya bisa melihat punggung laki-laki itu yang cukup bidang. "Apa itu Bos Alfian?" tanyanya pada diri sendiri.

Tak kusangka sebagian alasannya mencari istri baru demi menemukan wanita yang mendukung hobi foya-foyanya itu. Cih! Motor itu masih terlihat baru dengan jok yang memiliki sandaran belakang, di bagian kantong pinggir dibuat dari kulit premium dan dicetak inisial S dan K. Siapa lagi nama inisial itu kalo bukan Suryadi dan Kartika. Ingin rasanya aku mengumpat dnegan kata kasar lagi.

Sebuah Honda Grand Astrea keluaran tahun 1991, melaju pelan memasuki area parkiran laboratorium dengan cat tosca muda, dan dipasangi plang bertuliskan Laboratorium Sisilia. Motor dengan body berwarna biru metalik, dipadu jok hitam berstiker Spongebob, diparkir rapi di deretan motor-motor keluaran terbaru.

Secara berselang seling, masing-masing permukaan daun pintu berwarna cokelat muda tersebut memiliki motif pohon bambu dan garis-garis vertikal. Tak berselang lama, mobil pun meluncur mulus memasuki sebuah carport berlantai batu koral sikat dengan motif kotak-kotak. Atapnya yang berupa kanopi berbahan polikarbonat bening itu melindungi mobil SUV kesayangan Debby dari paparan sinar matahari langsung—seperti sore ini yang panasnya masih cukup menyengat—dan air hujan.

Dari gaya berpakaian, dan warna kulitnya yang putih bersih, Beruang Salju sepertinya memang bukan berasal dari wilayah Sundaland. Tidak ada pribumi alsi Sundaland yang memiliki warga kulit putih seperti itu. Dia juga berperawakan tinggi besar dan kekar, jauh lebih kekar dari orang paling kekar yang pernah ditemui oleh Rawai Tingkis. Mungkin karena itu pula, Beruang Salju membutuhkan tunggangan jauh lebih besar dibandingkan dengan yang lain. Beruang Salju akan pergi ke Indra Pura untuk mengantarkan sebuah senjata tingkat tinggi kepada Pimpinan Bulan Merah.

"Selamat datang! Mau lihat mobil seperti apa? Aku bisa membantu." "Sedan. Irit bahan bakar, mudah dikendarai. Ada rekomendasi?" tanya Arnold. "Silakan lihat model ini." Sales itu membawa mereka ke sebuah mobil yang dipamerkan. "Ini Tiguan L terbaru kami. Ruang kabinnya sangat luas, desain eksteriornya keren ...." Arnold mengerutkan kening. Nadine juga bingung. Sudah jelas mereka bilang sedan, tetapi yang diperlihatkan justru SUV.

gumam Reynard lagi seolah menyangkal apa yang ia rasakan di dalam hatinya. Reynard kembali fokus mengemudi hingga tak terasa mobilnya sudah masuk pelataran rumahnya yang luas dan mewah. Reynard melihat ada sebuah mobil SUV berwarna hitam yang terparkir di carport rumah. Reynard berusaha mengingat mobil itu, pasalnya mobil itu seperti tak asing untuknya.