Gambar Infus Digantung Di Rumah Sakit Mga Nobela at Kwento

Terlampir sebuah foto, Marini tengah berbaring dengan infus di ranjang rumah sakit. “Mungkin waktuku tak lama lagi.”

Kakinya terasa berat saat ia menyusuri lorong rumah sakit yang dingin dan sunyi, menuju kamar tempat Bunda Narnia dirawat. Begitu pintu kamar terbuka, langkah Sadya terhenti. Bunda Narnia terbaring di ranjang, tubuhnya tampak lebih ringkih dari yang Sadya ingat. Selang infus terpasang di punggung tangannya, monitor di samping ranjang berdetak pelan mengikuti irama jantungnya. Sadya tidak mengatakan apa pun.

BAB 4: Tawaran yang Mengguncang Suara mesin infus berdetik perlahan di dalam ruang rawat. Di sudut ruangan, Alya duduk lemas di kursi plastik yang sudah aus. Di atas ranjang rumah sakit, ibunya terbaring lemah dengan wajah pucat dan selang oksigen menempel di hidungnya. Napasnya naik turun, tidak stabil.

Kutitipkan barang pada tetangga lapak yang cukup baik padaku dan bisa percaya padanya, lalu dengan menahan sakit di atas becak aku ke rumah sakit. Kata dokter aku terlalu lelah dan banyak pikiran, tensiku menurun dan keadaanku lemah, aku harus diinfus dan berbaring di IGD. Katanya, mereka akan memindahkanku, tapi sampai sekarang belum pindah juga. Ah, aku mulai gelisah, ditambah rasa haus yang mendera bagai duri menyobek tenggorokan, aku tersiksa sekali rasanya.

Tepat pada saat yang genting itu, pintu rumah sakit tiba-tiba terbuka. Ternyata dokter yang asli masuk. Melihat kami berdua di atas ranjang, dia hanya menggeleng-gelengkan kepala. "Sepertinya penyakitmu memang sangat parah, sampai nggak bisa menahan diri di rumah sakit." Melihat orang yang datang, Gilion segera melompat turun dari ranjang. Dia memakai pakaiannya dengan terburu-buru, lalu kabur dalam sekejap.

Lalu kembali lagi untuk mendorong brankar yang ditempati ibu diikuti oleh tiga saudara yang lainnya. Jarum infus sudah terpasang di punggung tangan ibu yang terpejam. Di hidungnya terpasang selang kecil yang dimasukkan ke dalam lubang hidung dan terdapat satu tabung kecil di sisi badannya. Separuh badannya tertutup selimut motif garis-garis khas rumah sakit.

] “Iya, Ma. Sekarang kami lagi di rumah sakit!” [Oke, Mama sama Papa kesana sekarang!!] Sementara itu, Dokter memutuskan untuk memasang infus pada Maudy yang terlihat lemah. Ia memanggil seorang perawat, “Sus, tolong siapkan infus untuk Bu Maudy! Sepertinya Bu Maudy butuh asupan cairan!” Titahnya.

Di sebelah kanan, tiang infus berdiri tegak dengan kantong cairan transparan menggantung. Selang infus terpasang di lengan kirinya, difiksasi dengan plester putih. Di sebelah kiri, mesin monitor jantung berkedip dengan ritme yang teratur. Bunyi beep lembut mengikuti detak jantungnya. Suara yang menenangkan, menandakan bahwa ia masih hidup. "Rumah sakit?" gumamnya dengan suara yang sangat serak, hampir tidak terdengar.

Kugerakan tangan yang terasa sedikit ngilu, dan ternyata ada jarum menancap di punggung tangan ini, serta selang yang terhubung dengan cairan intravena yang menggantung di tiang infus. Sepertinya aku sedang berada di sebuah rumah sakit. Selang beberapa menit kemudian, seraut wajah cantik dibalut hijab hijau stabilo muncul dari balik pintu. Andita tersenyum sambil berjalan menuju ke arahku. "Ibu sudah siuman?" tanya gadis itu sambil menarik kursi dan duduk menemaniku di sisi ranjang. "Aku kenapa, An. Kok aku ada di rumah sakit?" tanyaku sambil memegangi kepala yang masih terasa berat serta keliyengan.

Di sisi ranjang, ada infus yang menggantung di tiang besi, menyalurkan cairan bening ke dalam tubuhnya melalui selang tipis yang menempel di punggung tangannya. Aroma antiseptik memenuhi ruangan, bercampur dengan keheningan yang hanya sesekali dipecahkan oleh bunyi halus mesin pemantau. Sedangkan di atas sofa, seorang perawat khusus yang diminta pihak keluarga untuk menjaga pasien itu, tampak sibuk dengan ponsel di tangan. Di luar jendela, langit senja mulai meredup, membiarkan cahaya lampu rumah sakit menggantikan sinar matahari yang perlahan menghilang.