روايات وقصص ضمن Gambar Pemandangan Jalan

Ragam lukisan, mulai dari yang paling menakjubkan hingga amatiran, berbaris mengisi spot masing-masing, dipajang ramai-ramai di trotoar, membuat jalanan nampak seperti galeri nasional. Lampu-lampu taman menyala redup di tiap beberapa meter. Papan-papan billboard berdiri sombong di sepanjang jalan utama, menampilkan cahaya kuning bening dari gambar-gambar bergerak atau tulisan-tulisan. Temaram bulan menyiram jalanan bersaing dengan lampu jutaan watt. Luna memperhatikan sekelilingnya, mobil-mobil yang lalu lalang, orang-orang yang berjalan tergesa-gesa, para gadis berambut pelangi yang berjalan melewati loncatan-loncatan mimpi. Mereka saling menyesap rokok dan hilang-muncul dalam kepulan asapn

Pemandangan luar biasa itu benar – benar membuatnya ternganga. Ia tidak tahu harus berkata apa. Tidak hanya bagian taman – taman dan pepohonan indah yang disuguhkan di sepanjang jalan, melainkan rumah – rumah mewah yang terpampang di sepanjang jalan yang tidak pernah ditemuinya sebelumnya. Lamunannya terhenti saat suara dari G****e Map memecahkan keheningan.”10 meter lagi, Anda akan sampai di tujuan.”

Namun, saat dia sedang menunggu Yohan di ruang tamu, dia menelusuri ponselnya karena bosan dan melihat postingan Raisa yang mulai berkembang. Kehidupan yang lambat di kota kecil juga merupakan keinginanku. Sayangku, dimanapun kamu, aku juga akan ada di sana. Ada sembilan gambar, delapan gambar pertama adalah foto pemandangan dan foto makanan, dan yang terakhir adalah dua pasang tangan yang saling bertautan dengan jari-jarinya. Sudut bibir Liana tanpa sadar terangkat saat melihat postingan gambar yang manis ini.

Ia menggunakan jari telunjuknya sebagai penunjuk. "Ini desanya. Satu-satunya jalan masuk atau keluar adalah melalui jalan ini." Dia menunjuk Eric. "Gambar berikutnya." Foto beresolusi tinggi itu diperbesar ke puncak jurang di ujung jalan tanah. Foto itu memperlihatkan gugusan bangunan tanah yang berkelok-kelok, beberapa di antaranya tampak tumbuh langsung dari gunung. Satu-satunya kesan teratur berasal dari serangkaian dinding batu pendek yang menghubungkan beberapa rumah, menciptakan sesuatu yang tampak seperti kandang hewan. Ada beberapa orang yang tersebar di luar gubuk-gubuk kecil.

Apa yang kutemukan malah membuatku semakin tertarik. Foto-fotonya semuanya tertata artistik, tapi sengaja dibuat samar. Bayangan di tepi Sungai Rivelle saat matahari terbenam. Bayangan seseorang berjalan di atas Jembatan Moonveil. Foto dari belakang di Taman Linden, memperlihatkan bahu lebar di balik mantel rapi tanpa wajah yang terlihat. Ada juga gambar tangan pria yang terawat sedang memegang buku lama, dan dengan secangkir kopi buram di latar belakang. Menyebalkan sekaligus menarik.

Hawa sejuk persawahan perlahan berganti dengan pemandangan jalan raya yang mulai padat oleh kendaraan. Satria fokus mengemudikan mobil SUV mewah itu dengan kecepatan stabil. Di sampingnya, Vera tampak sibuk melihat-lihat kembali hasil foto yang diambil oleh Satria di ponselnya. Sesekali, sudut bibir wanita cantik itu terangkat, tersenyum puas melihat hasil jepretan pengawal pribadinya yang ternyata cukup estetik.

“Foto?” Mereka membukanya. Puluhan file JPEG terhampar. Sebagian hanyalah gambar kabur, sebagian lagi tampak seperti foto pribadi, liburan di pantai, potret keluarga, pemandangan kota malam, sebagian besarnya foto-foto yang hanya muncul separuh, rekonstruksi yang tak smpurna. Lalu Raven menghentikan scroll-nya.

Udara lembap membuat aroma aspal basah menyeruak lebih kuat dari biasanya. Lampu jalan berpendar sayu, memantulkan cahaya kekuningan pada genangan yang memantul di aspal. Alika berdiri lama di halte kosong, hanya ditemani suara langkah kakinya yang resah. Ia menatap bayangannya di jendela bus yang melintas pelan. Bayangan seorang gadis yang tampak lelah, seperti menyembunyikan perang besar dalam dada.

pikir Rensakar mulai bermimpi liar entah sampai sejauh mana itu melayang ke angkasa raya. Perjalanan serasa hening tanpa ada salah satu pihak yang mencoba berdiskusi. Alisa terus terdiam manakala melirik ke arah jendela mobil disampingnya. Pemandangan malam hari dengan banyaknya kendaraan yang menghiasi jalan-jalan disertai lampu terang benderang menampilkan pesonanya tersendiri. “Cantik…!” gumam Alisa tetap terpesona dengan segala pemandangan yang ada.

tanya Lila lembut, menyuapi potongan kecil roti ke mulut anaknya. Jatinegara menoleh dan memperlihatkan kertasnya. Di sana tergambar sebuah rumah kecil dengan atap cokelat, sebatang pohon besar, dan dua orang dewasa berdiri sambil menggandeng seorang anak. Namun di sebelah kanan gambar, terdapat bayangan besar yang samar. Tidak berbentuk jelas, tapi cukup menonjol. “Yang itu siapa?” tanya Lila, menunjuk bayangan.