Romans & histoires Indonesia Tanah Kelahiranku

POV Aji Seta Kulempar tatap ke luar jendela pesawat. Tanah airku. Tempat lahir dan dibesarkan, tanah tumpah darah yang di atas buminya tinggal orang-orang yang aku sayang dan menyayangiku, dan juga … seseorang yang sudah membuatku memutuskan pergi jauh dulu. Terasa bagai mimpi, dalam hitungan jam, aku sudah meninggalkan Turki dan kembali.

Tanah ini juga adalah tempat Bapak dan Mama dilahirkan, serta menghabiskan masa kanak-kanak dan remaja mereka, sebelum akhirnya pergi merantau ke Jawa untuk berkuliah, dan akhirnya bekerja di sana. Sondang tahu, meski dia lahir dan tumbuh besar di pulau Jawa, sebagai orang Batak, dia tetap memiliki ikatan dengan tanah leluhurnya ini. Hasil-hasil dari tanah ini adalah apa yang dimakan oleh para leluhurnya, semua ompungnya, dan akhirnya orang tuanya. Dan semua yang baik itu, telah menyusun dengan indah, apa yang menjadi sel-sel hidup di tubuh Sondang sekarang.

Salah satu keindahan alami bangsa Indonesia yang harus dilestarikan. Sedikit cerita dari malam itu, bahwa Mei adalah keturunan orang China persilangan Indonesia, Surabaya. Bapaknya yang China, jatuh cinta dengan ibunya. Memang, cinta tidak kenal tempat dan waktu, namun kitalah yang harus mengenalkan cinta kepada tempat dan waktu.

Aku benar-benar sangat terharu dengan perasaan yang begitu buncah di dada. “Sama-sama. My mommy is from Indonesia (mamaku berasal dari Indonesia). You make me sad when you speak in Bahasa (kau membuatku sedih saat berbicara bahasa Indonesia). Please, stop it and just talking English with me (tolong hentikan dan bicaralah dengan bahasa Inggris denganku).”

“Iya, Teh. Saya tungguin.” Maka, hari itu adalah hari pertama Asih —kembali— meninggalkan Kampung halaman Sindang Astana. Tempat dimana dulu dia dilahirkan, dibesarkan, dan juga mencicipi berbagai pengalaman hidup di bawah naungan kedua orang tuanya. Sebagaimana yang sudah diduga, Juragan Juanda dan Sumiarsih menerima hangat kehadiran janda muda tersebut di rumah mereka. Tidak terkecuali Sukaesih sendiri.

“Tanah ulayat adalah tempat dilahirkan, tempat hidup dan tempat dikuburkan.” *** Keinginan Maiza pergi menjauh dari kampung halaman menjadi sia-sia, berapa pun usahanya pergi sekarang dia sudah berada dalam rumah gadang lagi. Takdirnya sudah tersirat di telapak tangan, menjadi penerus suku keluarganya. Semenjak ditinggal mati suami dan ibunya, hidup Maiza kurang bergairah kadang lupa diri kalau sedang hamil. Dipaksa badannya bekerja mencangkul ladang yang sudah banyak semak belukar. Kakinya yang dulu jarang menginjak tanah, kini tak peduli lagi berapa duri yang menusuk dia tak peduli.

Teriakan, tangisan dan suara reruntuhan rumah dapat aku dengar dalam jarak yang cukup jauh. Namaku Indra, ibuku sudah meninggal, dan aku yakin ayahku lah pembunuhnya. Aku benci dengannya, selain pembunuh dia juga tidak kreatif memberikan nama untuk anaknya. Nama itu diambil dari indera pendengaranku yang istimewa. Telingaku sensitif, dapat mendengar dari jarak jauh sekalipun. Aku tinggal di dalam hutan kehidupan, dimana hutan ini mempunyai peraturannya sendiri. Tumbuhannya tidak akan pernah habis, jika di tebang, mereka akan tumbuh dengan cepat.

sahut Bude Asih. Akta kelahiran merupakan hak dasar setiap anak Indonesia yang berfungsi sebagai identitas Warga Negara Indonesia sebagaimana diatur dalam Undang-Undang Nomor 35 tahun 2014 sebagai perubahan atas Undang-Undang Nomor 23 tahun 2002 tentang perlindungan anak. Dalam pasal 27 ayat 1 dan 2 tercantum bahwa” Identitas diri setiap anak harus diberikan sejak kelahirannya. Identitas sebagaimana dimaksud pada ayat (1) dituangkan dalam akta kelahiran”. Akta kelahiran adalah bukti otentik yang sah mengenai status dan peristiwa kelahiran seseorang yang dikeluarkan oleh Dinas Kependudukan dan Pencatatan Sipil. Akta kelahiran merupakan identitas anak yang diberikan segera setelah seorang anak

“alhamdulilah 'anti mustayqiz” (Alhamdulilah Anda sudah bangun) “Saya di mana?” “Kamu orang indonesia?” “Iya.” “Syukurlah, aku lebih mudah komunikasinya. Kukira kamu orang barat!” Karena memang wajahnya seperti blesteran. Kulitnya putih bersih, mata berwarna biru dan rambut gelombang berwarna merah. “Ayahku orang Eropa dan ibuku orang Indonesia. Aku lahir besar di Indonesia,” jelasnya sedikit malas sambil tangannya memegang satu kepalanya. “Aku di mana?”

“ingat bulan, fokus dengan kuliahmu.” Kata-kata itu selalu terapal indah di bibir tipisku, wanita keturunan Sunda tanpa ayah, hanya ibu yang tuna wicara tak dapat menulis dan membaca. Aku membawa beban berat saat pertama datang di bawah langit Batavia yang sekarang telah berubah nama menjadi Jakarta, saat Jepang kembali menyerahkan kekuasaannya setelah menjajah Indonesiaku tercinta.