Romans & histoires Ipar Adalah Maut Menceritakan Tentang Apa

Ipar adalah maut. Hingga dihari itu, aku kembali tersayat oleh kelakuan amar kepada istrinya. Bagaimana mungkin ia memperlakukan Khadijah sebegitu buruk. Dihari kematian ibu mereka, khadijah melihat suaminya memayungi adiknya dalam rintikan air hujan. Sebegitu peduli ia kepada adik ipar dari pada kepada wanita yang telah menjadi halalnya. Nama wanita yang telah ia ucapkan dengan lantang, akan menjadi makmumnya.

Ternyata ditolak itu menyakitkan apalagi jika dengan sebuah fitnah memalukan. "Lantas? Kenapa harus pergi jika Gaza di sini?" Ummi terus mencecar, tapi Mas Azka menjawab dengan tenang. "Bukankah dalam hadits juga menjelaskan jika ipar adalah maut, Mi?" Ummi kembali diam tak menjawab. "Untuk kali ini jangan keras kepala, Ka. Ummi nggak mau Rania kenapa-napa di luar sana. Malu sama tante Ernita-- sahabat Ummi."

Tak terasa luruh airmataku. Aku segera berlari kerumah Mertua, Menggedor pintunya, membangunkan Ipah. "Ada apa, Mba?" Ipah membuka pintu. Matanya masih sembab antara mengantuk dan menangis. "Ibu sudah meninggal ,Pah. Kamu yang sabar ya,"

Dekapan itu begitu erat, sulit diartikan, antara perlindungan seorang kakak ipar atau sesuatu yang lebih dalam yang enggan mereka akui. Untuk sesaat, status "saudara ipar" yang membatasi mereka seolah menguap, kalah oleh ketakutan hebat yang mendera Humey dan kekhawatiran luar biasa yang dirasakan Eyman. “Tenang saja, Humey... Abang di sini. Selalu di sini,” bisik Eyman pelan, tangannya mengusap puncak kepala Humey dengan lembut. “Humey takut, Bang...” lirih Humey di sela-sela sesenggukan. “Humey nggak tahu harus ke mana lagi. Humey takut sama semuanya.”

Sepertinya pria itu sudah mulai kecanduan dengan ipar. Ini bukan ipar adalah maut tapi ipar adalah madu. Manisnya Naomi membuat Brilly mulai menggilai. "Jangan menggodaku, Kak! Aku tau kamu sedang menggombaliku." "Kata siapa?" "Kata aku," jawab Naomi dengan suara yang terdengar manja dan Brilly tersenyum mendengar itu. Pria itu terlihat tampan saat senyumannya begitu manis di mata Naomi. Jarang-jarang Brilly tersenyum lepas begini. Biasanya senyum pria itu sangat mahal sekali.

"Terima kasih, tapi lain kali, tidak usah melakukannya. Aku tidak enak padamu." "Aku tidak akan meminta ganti rugi. Kau iparku." Ipar. Status itu mengingatkan dirinya kembali soal hubungan keluarga mereka. Kebaikan Matthias sudah pasti karena hal itu. "Baiklah, terserahmu. Kalau begitu, aku akan memakannya. Kamu bisa segera ganti baju. Tidak enak melihatmu berpakaian seperti itu," ucapnya lirih saat Luciana melirik ke arah handuk yang menggantung di pinggang iparnya. Dia kembali menyadari pria itu bicara tanpa memakai apa pun selain handuk.

Pikiran itu membuat hatiku gelisah. Aku mencoba mengusir pikiran negatif yang muncul di benakku. Nur yang tampak terlalu bahagia dan mencoba akrab dengan Heri membuatku tidak nyaman. "Jangan sampai istilah 'Ipar adalah maut' itu nyata di dalam rumah tanggaku," gumamku di dalam hati.

Ucap pak Satpam itu. Aku sangat malu dan tak berani memperlihatkan mukaku pada pak Satpam itu. Aku langsung pergi menuju mobilku dan segera kuputar arah haluanku menuju rumah. "Aannjjjrrriiiit.... Kenapa aku bisa sampai lupa kalau sekarang hari minggu?" Aku menceloteh pada diriku sendiri.

Wanita itu menahan diri untuk tidak tertawa. “Aku hanya menjawab pertanyaan Bi Murni, Mas. Aku hanya menjelaskan pernah menikah dengan Mas Amar. Tetapi dia mengkhianatiku. Hanya itu saja, Mas. Seharusnya kamu tidak cemburu kepada seseorang yang telah meninggal dunia.”

Lima tahun waktu yang panjang bagiku. 'Aku tidak lagi ingin hidup dalam neraka ini. Di kala surga bisa tergapai bahkan hanya dengan sebatas halauan.' Batin dari sosok itu menjerit marah. Tekadnya bulat, ini semua harus diakhiri agar tak ada lagi yang tersakiti. Sosok yang bersembunyi melangkahkan kakinya menjauh hingga menghilang di ujung lorong. *****