Is It Better To Speak Or To Die Novels & Stories

Mereka merasa pasrah adalah jalan yang terbaik yang bisa mereka lakukan. “Apakah semangat kalian tadi hanyalah omong kosong?” Tidak ada jawaban dari mereka berdua. Mereka hanyut dalam dunia mereka sendiri. Mereka terlalu takut untuk berbicara. Sebenarnya bukan takut tetapi lebih tepatnya untuk apa mereka berbicara hal yang tidak bisa menyelamatkan mereka. Basa-basi sebelum kematian terdengar seperti opsi yang buruk untuk dilakukan.

"Lihatlah, aku bekerja begitu keras, kenapa hidupku makin buruk?" "Menurutmu, kenapa orang harus hidup?" Air mata Charles jatuh saat dia berbicara, lalu dia berkata dengan putus asa, "Terkadang, aku benar-benar ingin mati." "Apakah hanya ketika orang mati baru tidak ada penderitaan?"

tambahnya dengan ekspresi yang tidak percaya. Mendengar itu, Sang ayah menghela nafas panjang. Seolah sedang menimbang apakah sebuah kebenaran pantas diucapkan atau tidak. "Terkadang ada kematian yang perlu dipentaskan," jawabnya akhirnya. "Dan ada yang harus tetap hidup… dari bayang-bayang." lanjutnya penuh teka-teki. "Jangan bermain teka-teki!" suara Livia meninggi. Matanya memerah, air mata menggenang tapi tak jatuh.

Kalimatnya langsung saja dipotong oleh Bu Salbiah. "Insaallah siap, Bu. Semua manusia pasti akan mati. Baik kita siap, atau pun tidak. Sekarang ataupun nanti. Masalahnya hidup mati saya itu di tangan Allah, Bu. Bukan di tangan Pak Azzam." "Pinter ngomong kamu. Sekarang bisa kamu berbicara seperti ini. Tapi coba nanti setelah kamu menjadi mayat. Menangis darah tidak orang tuamu."

“Kematian adalah sesuatu yang selalu ada, seperti bayangan yang mengikuti kita.” Eiji tersenyum kecil, tetapi kali ini ada kesedihan di dalamnya. “Jika kau bisa memilih, bagaimana kau ingin mati?” Fabio berpikir sejenak sebelum akhirnya menjawab dengan nada datar. “Aku tidak terlalu memikirkan itu. Aku hanya ingin mati bukan sebagai orang yang menyesali hidupnya.” “Itu jawaban yang bagus.” Eiji menyesap tehnya. “Aku juga ingin mati tanpa penyesalan… tapi aku rasa itu tidak mungkin bagi seorang raja.”

Sifat itu persis sekali seperti Galuh, mereka berdua sudah beberapa kali mempermainkan kematian demi sesuatu yang penting. “Aku tahu, aku dan ayahku memang bodoh! Namun berkat kebodohan itu pula-lah kami bisa menjadi lebih kuat. Aku sempat hampir ragu oleh apa yang anda ungkapkan. Timbul di dalam pikiranku berbagai pertimbangan. Tetapi aku kembali tersadar, terkadang terlalu mempertimbangkan hal yang belum terjadi justru akan menyeretku pada kegagalan. Kematian adalah sesuatu yang sakral, setiap mahluk bernyawa akan mengalaminya. Namun dimana dan bagaimana cara dia mati, semua tidak ada yang tahu. Untuk itulah, aku lebih memilih mati dalam berjuang dari pada harus mati dalam penyesalan,” ung

Дву́м смертя́м не быва́ть, одно́й не минова́ть (Dvum smyertyam ni byvat’, adnoy ni minavat’) “Seseorang bisa mati dua kali, tapi kau tidak bisa menghindari satu kematian.” Vorkuta, Mei 2025

" Itulah kata-kata terakhir Thomas kepada istrinya. Dia kemudian mematikan panggilan video dan berjalan keluar dari pintu masuk rumah sakit dengan mantap. Dia datang ke kerumunan orang. Dua Belas Zodiak Emas berbaris. Ekspresi semua orang tegang dan penuh kesedihan. Thomas mendekati mikrofon yang sudah disiapkan sebelumnya dan batuk-batuk pelan. "Jika aku bisa menukar nyawaku dengan nyawa jutaan orang, aku akan mati tanpa penyesalan. "Aku seperti percikan api. Ketika aku mati, apinya tidak akan padam. Sebaliknya, api itu akan membuat lebih banyak percikan api!

Di bawah cahaya lampu jalan yang suram, ditemani oleh mayat yang mulai kaku dan bau amis darah yang kini nyata, bukan lagi ilusi. “Sudah terjadi,” suara Khodam terdengar di benaknya. Kali ini tidak ada tawa. Tidak ada ejekan. Suaranya datar, dingin, dan pragmatis. “Jangan merengek. Jangan menyesal. Dalam pertarungan hidup dan mati, hanya ada dua pilihan: membunuh atau dibunuh. Dia berniat membunuhmu. Kau hanya lebih cepat. Itu saja.”

Aku harus melarikan diri dari sini. "Orang yang tak menghargai hidup orang lain dan hidupnya sendiri lebih layak mati!" Dia mengulangi lagi kalimatnya. Suaranya tajam dan nyaring, membuat telingaku berdenging dan terasa sakit. Sekuat tenaga kupaksakan berdiri. Aku harus lari. Tetap diam disini sama artinya dengan mati.