Romans & histoires Jamu Kurus

protes suamiku, ketika gelas itu baru saja menyentuh kulitnya. "Tidak apa-apa, Mas. Biar seger. Nanti kalau mau panas, biar Indah yang panasin." Aku masih bersikap lembut, sembari memberi kode dengan lidah dan bibirku agar suamiku segera meminum jamu yang telah aku persiapkan untuknya. "Ini jamunya beli atau racik sendiri?" "Beli dong, Mas. Tapi ini harganya mahal banget lho. Jamu ini khusus Indah pesen buat Mas seorang. Pokoknya jamu ini limited edition, deh."

menjijikkan. Aku membawa segelas besar jamu yang sudah dibuatkan Si Mpok ke kamar. Jamu yang hanya terbuat dari kunyit, jahe, serai, dan kayu manis yang direbus dan tinggal ditambahi madu saja saat akan diminum. Biasanya badanku akan merasa lebih baik kalau sudah meminum jamu ini. Langkahku terhenti saat melewati pintu yang menghubungkan ruang tengah dan halaman samping. Terdengar suara suamiku dari sana yang aku yakin sedang berbicara dengan Prisa.

jawab Rani. Pria itu mengangguk lalu melanjutkan aktivitas minum jamu nya. Tidak membutuhkan waktu lama jamu itu sudah habis. "Ini jau pertama yang rasanya enak dan malu saya habiskan dalam waktu yang cepat. Rasanya tidak eneg ataupun membuat perut mual, ini juga sangat hangat di tenggorokan dan di perut, apa ada jahe nya?" tanya Kenzo.

Ramuan yang konon bisa membuat pria paling lemah sekalipun berubah jadi mesin seks yang tak kenal lelah. "Aku eleng, Dik," Karyo berbisik. "Tapi jamu kuwi... jarene larang. Lan efeke rada ekstrem." (Aku ingat, Dik. Tapi jamu itu... katanya mahal. Dan efeknya agak ekstrem.)

Ia memang selalu tahu cara membuat situasi paling tegang menjadi sedikit lebih 'receh'. "Kalian terlalu tegang," celetuk Amasu sambil menguap lebar, seolah baru bangun dari tidur seribu tahun. "Rukma, nampaknya kau benar-benar mabuk dengan jamu super cinta dari Mayang itu. Kujamin jamunya itu dibuat dari rendaman daun patah hati dan mantra bujuk rayu! Mungkin ada baiknya kau minum Jamu Tolak Cinta yang baru kubuat. Kujamin, kau pasti lupa dengan Mayang dan langsung fokus pada Bhumi Sambara, atau bahkan lebih ekstrem, mungkin kau akan tiba-tiba tertarik pada kegiatan membelah batu dengan sendok!" Amasu terkikik sendiri, menikmati guyonannya.

Setelah Joana berada di samping tempat tidur kecil, di mana seorang wanita kurus terbaring dengan kondisi yang memprihatinkan, wanita belia itu lalu mengenalkan dirinya. "Ibu, perkenalkan. Nama saya Joana." Joana lalu menggenggam tangan kurus, ibu dari dua pengamen yang baru saja dia temui. Wanita kurus itu mengangguk lemah.

kata Amel. Aku sampai bertopang dagu mencoba mencerna perkataan Amel ini, ternyata dia memikirkan reputasinya sebagai instruktur senam, juga sebagai mentor diet. Karena hari itu dia sedang melakukan sedot lemak di praktek dokter kecantikan. "Jadi ...? Aku menggaruk kepala yang tidak gatal, benar-benar tidak terduga, sementara itu aku sudah janji tidak akan membawanya ke pengadilan, kami memang harus mencari cara lain untuk membebaskan wanita ini.

Make up pengantin yang begitu sempurna akan kurusak. Menarik rambut dan juga mahkota di kepalanya dengan paksa. Terdengarlah pekik suara mengenaskan. Gaun pengantin berwarna putih yang sangat indah dengan belahan dada yang rendah sengaja kurobek hingga dadanya menyembul. Clarista berteriak dan berusaha menutupi dadanya. Dia terus memakiku. Hampir seluruh penghuni kebun binatang keluar dari mulutnya.

cerocosku sambil menuduhnya. "Sinting!" Satu kata dan dia kembali mengalihkan tatapannya pada laki-laki ganteng di hadapan kami. "Aku Jumi, alias Juminten." Tak kusangka dan tak kuduga. Mantan janda itu mendahului aku berbicara dengan laki laki ganteng ini. Tangannya yang mungkin bau jigong itu terulur pada si ganteng. Dengan wajah tak tahu malu, ia tersenyum sangat manis padanya. Bahkan, saking manisnya, malah berubah jadi pait.

tanyaku memastikan. "Ada, Mbak," jawab pelayan itu singkat. "Oke, minumnya jus alpukat tapi jangan pake susu. Terus, pempek dicampur ya. Pempek telor, adaan, kulit, sama lenjer, masukin satu piring agak lebar saja," pintaku panjang lebar. Memang, aku sudah lama tak makan pempek berbagai varian itu. Apalagi dicelupkan di cuka kental. Uh! Air liurku hampir saja tumpah membayangkannya.