Kamar Mandi Orang Miskin Novels & Stories

Apa keluarga Tina ikut membangun rumah ini sehingga Tina juga mempunyai kuasa di rumah ini ? " Tina, kenapa bengong ? Salim dulu dong sama Fandi," Tante Mira mendorong Mira untuk menyalami suamiku. Tetapi kenapa caranya sama seperti ku. Mencium punggung tangan Bang Usman. Ada apa ini ? Ujian orang miskin adalah kesempitan. Dan ujian orang kaya adalah kelapangan.

ucap Abizar begitu berada di dekat ku. Aku mengangguk paham, hari sudah sore sudah waktunya mandi memang. Lagi pula badanku terasa lengket semua. Kamar yang tak begitu luas ini nampak begitu sederhana, hanya ada dipan kecil dan lemari yang juga tak besar. Tak ada kamar mandi di dalamnya, jadi selama di sini aku berbagi kamar mandi dengan penghuni lain. Namanya juga pesantren, bukan rumah orang kaya apalagi hotel. Wajar lah kalau seadanya sama sekali jauh dari kata mewah. Masih syukur aku ada kamar yang kosong yang bisa aku tempati, karena ada satu pengurus yang pulang kampung.

"Baiklah kalau begitu, saya tunggu ya Bu, soalnya saya terkunci dengan kakak saya di dalam." dengan percaya Gilang pun menyimak percakapan yang tengah di buat Dea. "Ibu kost, sedang di jalan Mas, sebaiknya kita tunggu saja." Gilang terpaksa mengangguk sembari terus berusaha membuka pintu, "Aneh sekali kamar ini, kenapa di desain tidak ada jendela terbukanya De?" "Katanya disini rawan Mas, jadi dibuat begini, jendela yang tidak bisa di buka."

Aku terkejut melihat kondisi kontrakannya. Ini adalah kontrakan satu petak yang sangat sederhana, dengan kamar mandi kecil di dalam. Ruangan itu hanya berisi kasur tipis di lantai, lemari plastik kecil, dan satu meja lipat. Udara terasa pengap dan lembap. Inilah tempat tinggal Nadira sekarang, jauh dari kemewahan yang pernah ia lihat.

“Kenapa?” “Jujur, tempatnya enak banget. Nggak heran lu sebut itu rumah. Tapi kalau ke sana gue bakal dehidrasi.” “Kenapa?” “Kamar mandi cuma satu, di kamar pula. Gue harus irit minum banget.” Manggala kembali terkekeh. “Di sini lu santuy aja tuh. Kan sama. Satu kamar, satu kamar mandi di dalam kamar.”

, kata Krystal Qian, lalu sambil melirik ke arah Roky, dan dengan nada sinis berkata, “Tidak seperti seseorang, secara khusus mengandalkan kemampuannya untuk mengambil barang milik orang lain. Karen Qian tertawa dan berkata, “Apakah Kabin kelas bawah adalah tempat tinggal manusia, 8 orang digabung menjadi satu kamar, semuanya itu adalah tempat tinggal untuk orang miskin, sudah kotor bau lagi, mau dikasih gratis pun aku tidak akan sudi, tetapi ada orang yang rakus akan murahnya tiket, bahkan masih tidak tahu malu!” Kedua orang tersebut saling sahut menyahut perkataan, membuat wajah Jenni menjadi sangat sulit untuk dijelaskan dan seketika menjadi merah padam, tetapi dia juga tidak bisa berbuat

ukurannya lebih kecil, tidak ada bathtub, tetapi tentu saja semua orang di mansion itu sangat bergembira, karena tidak pernah merasakan kemewahan tersebut sepanjang hidup mereka. Ariana duduk bersama ayahnya dan para arsitek, sesekali menjelaskan dengan nada tegas sambil menunjuk sketsa kamar mandi sederhana untuk masyarakat kecil di atas meja kayu. Matanya semangat, tapi bibirnya mengerut setiap kali membayangkan kondisi sanitasi yang ada sekarang. "Harusnya dibuatkan spiteng, bukan cuma parit kotor yang jadi tempat buang air, bisa-bisa nanti muncul wabah penyakit kolera," ujarnya sambil mengerutkan hidung.

Hidup ini rasanya tidak adil untuk dilakoni. "Apa yang kamu lakukan di dalam kamar mandi, Nesya?!" tanya Arlan dengan nada tinggi. Suara air dari dalam kamar mandi sangat jelas terdengar kalau airnya sudah banjir dari bak kamar mandi. "Jangan berbuat nekad, Nesya!" imbuhnya kembali dengan nada panik. Aku masih diam dan mencatut wajahku di cermin kamar mandi. Bulir bening mengalir deras tanpa pamit. Meratapi nasib badan yang tiada henti menerima cobaan. Ternyata, bukan hanya orang yang serba kekurangan yang merasa dunia ini hampa dan jadi neraka. Aku saja dunia ini jauh dari kata bahagia bahkan aroma surga saja tidak tercium olehku. Walaupun aku tahu dunia ini hanya tempat bersusah payah deng

Waktu Aini bertanya kenapa tak memilik kompor gas dan tabung, emak menjawab sering punya, kalau tidak punya uang mereka jual untuk makan dan begitu seterusnya. Rumah ini tidak terdapat kamar mandi didalam. Saat mereka hendak mandi dan membutuhkan air, mereka harus keluar menuju sumur pompa dan kamar mandi umum yang letaknya lima puluh meter dari rumah. Benar-benar kehidupan yang penuh perjuangan. Bahkan sumur dan kamar mandi umum juga sumbangan dari seorang dermawan.

Dia melangkah, melihat pintu, juga jendela. "Gak ada kerusakan. Itu tandanya yang masuk diam-diam, gak pakau acara rusak-rusakan. Atau bisa dibilang, bukan maling." Yang memegang kunci hanya aku dan— "Mas Reno," gumamku sambil menatap Bang Tirta, juga Kafka bergantian. "Buset itu orang." "Kayaknya dia terlalu miskin sampai jual barang di sini. Gak dapat rumahnya, dapat juga barangnya."