Kata Kata Hujan Rindu 소설 & 이야기

Maaf dan terima kasih adalah dua kata yang sangat mahal. Lady beranjak dari tempatnya duduk untuk menutup gorden. Di luar gelap semakin meraja karena hari sudah malam. Titik-titik air berhamburan dari langit. Akhir-akhir ini setiap malam hujan tidak pernah absen menyiram bumi. “Hujan?” tanya Rain pada Lady saat perempuan itu memutar tubuh. ”Iya, kayaknya bakalan deras. Aku jadi kangen pengen makan mie rebus. Kamu mau?”

Meihui menoleh, dan Rain mulai membaca pelan: "Ketika hujan pertama jatuh setelah kepergianmu, dia duduk diam di bawah jendela. Aku melihatnya dari kejauhan, dan aku tahu—dia tidak sedang mencari pelangi, dia sedang menunggu reda. Aku tidak datang untuk menggantikanmu, tidak pernah. Tapi jika cintamu adalah hujan yang mengajarinya bertahan, Maka biarkan cintaku menjadi langit yang tak lagi mendung." Meihui menutup matanya. Air matanya mengalir, perlahan, seperti hujan pertama setelah musim kemarau. Tapi kali ini, bukan karena duka. Tangis itu adalah campuran dari rasa syukur, rindu, dan penerimaan. Ia menyandarkan kepalanya di bahu Rain, tidak berkata apa pun untuk waktu yang lama.

Dani duduk di sampingnya dan menyerahkan biji kacang itu ke telapak tangan Lina. Saat itu, aku tiba-tiba mengerti bahwa istilah “jiwa yang menangis” itu nyata. Kelembutan mereka, tidak pernah ada untukku. “Tapi ....” Lina menunduk, lalu berkata dengan suara pelan, “Aku sudah mengirim banyak pesan dan Kakak nggak membalas. Apa dia masih marah? Kalau dia benar-benar nggak pulang ... hatiku rasanya hampa.”

Keringat peluh membasahi tubuh mereka, menjadi bukti bahwa keduanya telah mengerahkan segalanya demi hasrat yang berlandaskan cinta. “Mas… hujannya ikutan reda…” ucap Gendis pelan, masih menikmati pelukan hangat dari Rain. “Mereka tahu… kalau kita butuh waktu lebih, Sayang. Dan saya…” ucap Rain, suaranya berat, mengisyaratkan sesuatu yang belum ia tuntaskan. “Kenapa?” tanya Gendis, menunggu kalimat berikutnya keluar dari bibir Rain.

Lalu mengetikkan sesuatu dan mengirimkannya kepada Don. >>Semangat kerjanya, Sayangku. Maaf nggak bangunin kamu. Kamu nggak ngomong, sih. Makanya punya mulut tuh dipakai. Aku kan bukan cenayang yang bisa tebak isi hati dan pikiran kamu>> send. Joana tersenyum. Ia tidak boleh terlihat lemah. Jika ia lemah, akan semakin sulit mendapatkan hati Don.

Namun, kini, semua kegembiraan itu berubah menjadi racun yang menyiksa batinku. Sesampainya di rumah, aku melihat seorang kurir mengantarkan kue hari jadi kami tepat pukul dua belas malam. Di atas kotaknya tertempel kartu ucapan, dengan tulisan tangan Nathan yang familier, [Aku berharap bisa selalu bersamamu setiap hari.]

Kepergian orang tuaku seperti musim hujan lembab yang memerangkapku. Awalnya aku berpikir, setelah meninggalkan Joshua, aku akan kembali bekerja, menemukan kembali jati diriku yang sesungguhnya. Namun, sekarang aku hanya ingin menyembuhkan lukaku. Aku meminta orang merenovasi rumah, memasang foto almarhum orang tuaku di rumah, lalu mendoakan serta mengakui kesalahanku setiap hari.

“Tidak bisa tidur, jadi keliling dulu sebentar.” “Hujan.” “Iya. Tapi kadang hujan malah bikin tenang.” Rindu meliriknya. “Atau kamu cuma butuh alasan biar basah tanpa kelihatan rapuh.” Janu berhenti sebentar. Menoleh ke arahnya. “Kamu selalu bicara hal-hal yang tepat.” Rindu hanya tersenyum, lalu melanjutkan langkah. “Bukan aku yang terlalu tepat. Kamu yang terlalu mudah dibaca kalau sudah capek.”

Ia menggoreskan garis miring pertama, tajam dan tegas, menggambarkan rintik hujan yang mulai membasahi kaca luar bandara. Tangannya bergerak mengikuti ritme kerinduan yang mulai mengetuk. Di sudut kertas, di bawah sketsa hujan yang tampak begitu melankolis dalam balutan hitam dan putih, ia menuliskan sebait puisi dengan tulisan tangan yang sedikit bergetar. Sebuah doa sekaligus salam perpisahan yang ia simpan rapat dalam hati: