Kata Kata Joko Pinurbo Mga Nobela at Kwento

Toktok tok toktok Itu lah kode jika Dewa datang. Ketukan pintu khusus yang diberikan oleh Dariel. Ada beberapa tipe ketukan masing-masing ketukan sesuai dengan informasi yang akan dilaporkan Dewa. Tanpa harus melewati sekretaris Dariel saja Dewa sudah dapat dipastikan langsung diijinkan masuk oleh Dariel. Dewa langsung masuk saja ke ruangan Dariel. Ia menyerahkan map coklat berkas temuan yang ia dapat ke meja kerja Dariel.

bisik Dani. “Iya, Mas. Habis hujan suasananya dingin sekali.” Alasan, iya itu cuma alasan Agni saja. Memang hujan turun sedari tadi bahkan selama mereka berangkat dari desa menuju Bandara. Pak Joko dan kedua anaknya tadi yang mengantar ke mereka. Melepas kepergian mereka di bandara.

ucap Adam. Jumi tersenyum dan menjawab, "ini saja sudah cukup nak Adam." Jumi kemudian mempersilakan Adam untuk masuk. Wanita paruh baya itu menyuguhkan satu gelas teh serta satu toples kue kering yang ia bawa dari dapur. "Bagaimana keadaanmu?" Jumi bertanya pada Adam. "Aku baik, Bu. Maaf, baru bisa berkunjung sekarang," sahut Adam. Tidak lupa senyum manis ia lemparkan pada wanita yang menjadi mertuanya.

Guru, bidan yang bekerja di puskesmas, dan orang-orang yang berseragam di kantor kelurahan sana lebih dihargai tak peduli apa jabatannya. Istilah Ajinig Rogo Soko Busono - kehohrmatan seseorang ditampilkan melalui penampilan atau busana - begitu melekat di pikiran warga desa. Tapi mereka lupa istilah Ajinig Diri Soko Ing Lathi - harga diri sesorang ditentukan oleh ucapan- Padahal keduanya adalah istilah yang sering digunakan bersamaan. Fokusku pada Obrolan dua ibu yang ada dibelakangku teralihkan saat Santoso naik ke atas panggung hiburan. Mau apa orang itu naik ke atas sana.

“Untuk seorang putri yang sudah terkenal ke mana-mana akan citranya yang bikin geleng-geleng kepala.” STRAKK! Sekali lagi, papan target panahan ditembak. Memberikan hasil dari lontaran anak panah milik Purbamanik yang mengenai titik tengah target, menancap selepas membelah anak panah milik Purbararang terlebih dahulu. “Apa kau tidak pernah bosan?”

Mereka semua merasa sedikit aneh dengan penampilanku sekarang, dengan jenggot dan rambut sepundak terkuncir ala Samurai. “Telaten betul kamu ya, Fat? Menguncir rambut seperti Samurai begitu?” Aku hanya menyahut dengan senyum. Suryo semakin gemuk dengan perutnya yang sedikit buncit. Joko Tambun, apa lagi yang bisa dikatakan? Sudah jelas namanya ‘tambun’, sekarang semakin tambun saja dia. “Sampai-sampai, gara-gara perut ini,” Joko mengusap-usap perutnya. “Aku sudah tidak bisa berjongkok lagi, Fat.”

tanya Mita seraya fokus menyetir. Arumi tertawa kecil," He..he..he Iya sih Mit, tadinya aku kira Mbah Jarwo itu dukun yang menyeramkan gitu kayak di film-film horor, eh ternyata orangnya ramah dan tidak seperti yang kupikirkan. Tapi aku bingung Mit, kalau cairan pemikat ini sih gampang banget naruhnya, aku tinggal teteskan di minuman Mas Adam. Tapi kalau buhul ini, harus aku tanam dimana ya Mit? Biar nggak ketahuan orang, jadi tidak ada yang bisa menemukannya."

Dentuman keras tercipta saat tongkat baja yang ujungnya terdapat bola besar itu menghantam tanah dengan keras luar biasa. “Sungguh tidak mencerminkan sifat kegagahan!” Lagi-lagi orang itu berseru saat menarik tongkat dan meletakkannya di pundak. “Aku, Jin Beng, akan jadi lawanmu,” katanya sambil menunjuk Cu Lim.

"Ini hadiah Valentine yang pernah diberikan Sendra kepadaku. Aku selalu menyimpannya dengan baik. Sekarang, aku akan memberikannya kepadamu." Sendra terbatuk canggung. "Jangan cuma ngobrol saja, ayo pesan makanan." Aku menatap liontin itu. Sisi depan liontin terukur nama Kirana, sementara sisi belakang terukir nama Sendra. Ukiran itu begitu sempurna dan tanpa cela, mirip dengan cinta mereka. Makanan pun segera disajikan. Ayam cabai garam, filet ikan, daging cincang pedas ....