Romans & histoires Kata-kata Memori Kenangan

Alih-alih menjawab, Sky Andaram lebih suka mengganggukan kepalanya tanda setuju, dia terlihat mengulum senyumannya kemudian melajukan mobilnya menembus keheningan pagi. Di dunia ini hal yang paling sering dirindukan adalah kenangan meskipun sebenarnya kenangan merupakan hal yang paling sulit untuk dilupakan dan kenangan adalah cara Tuhan menyampaikan kepada kita bahwa ada senja yg tidak habis ditelan malam. Jika kita mau menyimpannya jauh sampai ke akar terdalam hati, dia akan tetap ada di sana. Itulah dia, yg tidak akan habis dalam hitungan hari, bulan, bahkan tahun. Jika kita mau menyimpannya.

Duduk di kursi depan rumahnya, Athalia melamun sendirian, bertemankan oleh senyap yang setia mendekapnya. “Mahesa, apakah tidak tersisa sedikit pun kenangan tentang kita di dalam memorimu? Aku selalu menanti setiap detiknya, saat dimana kau ingat semuanya dan kembali padaku. Tapi sepertinya itu tak mungkin. Semakin aku bertahan, aku akan semakin merasa sakit. Apakah ini saatnya aku harus melupakanmu?” lirih Athalia yang tanpa sadar menitikan air mata.

“Tapi bagaimana jika aku tidak ingin melupakan? Bagaimana jika aku merasa bahwa aku harus terus mengingatnya... agar aku tidak membuat kesalahan yang sama lagi?” Marta tersenyum tipis, tetapi ada rasa iba di matanya. “Itu pilihanmu, Lucas. Tetapi ingat, tidak semua kenangan layak untuk terus disimpan. Beberapa kenangan ada untuk mengajarkan kita, bukan untuk menghancurkan kita.”

]: Ingatlah itu! [That is why I want to give you a serta memory]: Itulah kenapa aku ingin memberikan sebuah kenangan yang manis Besok sore? Semoga! *** Tidak, tidak, tidak! Oh, Mama pasti mabuk. Minimal itu, atau sudah menghisap sihir dari Tante Ariane dan Om Frank. Kerasukan iblis. Buktinya, dia malah memintaku untuk tetap di sini melanjutkan liburan. Memohon-mohon sampai memasang wajah paling sedih, berlinang air mata. Benar-benar video call paling buruk di sepanjang usia.

“Menyesal belum mengukir banyak kenangan manis dengan bapak.” “Semakin sedikit kenangan, justru akan semakin mudah mengingatnya. Karena otak manusia terbatas dalam mengingat sesuatu. Biarlah yang sedikit itu membekas dalam kalbunya,” ujar bapak santai. “Tidakkah bapak ingin menghabiskan lebih banyak waktu dengan Mas Danu?” “Dia tidak punya waktu untuk itu. Dunianya berbeda denganku.”

Memang apalagi yang bisa dikatakan Alila kecuali kalimat itu? "Apa maaf yang kau ucapkan itu bisa membuat memorinya kembali dan luka di kepalanya itu sembuh lalu dia bisa seperti dulu, bisa menjalani hidupnya dan tidak seperti sekarang, hidup tapi tak ada tujuan dan kebingungan. Dia sudah kehilangan memorinya dan bahkan dia tidak bisa mengingat sesuatu dalam jangka waktu lama jika tidak diingatkan kembali?"

Dia terlihat bosan. “Aku lupa ingatan dan itu menjadikan beban untuk hidupku.” Dia menghela napas. Dia tidak melihatku. Matanya fokus ke TV. “Aku nggak tahu kalau lupa ingatan itu menjadi bagian beban hidup. Padahal melupakan sesuatu adalah hal yang menyenangkan apalagi memori itu adalah memori yang jelek.” kataku. “Aku ingin sekali ingatanku kembali. Karena…setiap hari aku selalu dibayang-bayangi beberapa ingatan yang aku tidak tahu bagaimana cara mengingatnya.”

Hanya satu kata saja sangat bermakna bagi perasaannya yang masih ada meskipun pernah di sia-siakan sebentar lalu kembali lagi. He is mine Kangen 19:00 Anda Tadi kan udah ketemu sama kamu. Besok juga sekolah kan? Jadi bisa ketemu lagi 19:01 "Makannya daritadi ibu panggil di suruh makan malah senyum liatin hp. Chat sama siapa ya?" Kartika tiba-tiba datang, ia mengintip tampilan chat Ratu tapi anaknya itu mematikan ponselnya. "Apa? Oh tadi aku gak kedengeran bu. Lagian kan diluar lagi hujan deras banget," kilahnya. Hujan deras memang pas buat alasan.

“Aku juga punya memori, kau tahu. Aku bukan ikan.” Kekehan pendek Xaferius sontak menggema memenuhi kedua telingaku sebab dia merasa itu lucu dan berujar, “Kau punya ingatan jangka panjang.” Aku pun mengulum senyum karena terkenang masa lalu. Adegan itu serta-merta membanjiri kepalaku dengan segenap sensasi melankolia yang turun dan memeluk akrab diriku. “Aku akan menjagamu, Anna. Bukankah aku sudah mengatakannya padamu?”

Aku menyimpannya baik-baik, diam-diam menjadikan ia ratu disana. Membuatkan singgahsana untuknya dengan selalu mengingat memori yang telah kami buat bersama, menjadikan semuanya menjadi sebuah kenangan yang tak terlupakan. Gila, ejek batinku. Terserah, toh kamu juga menikmatinya, balasku. Batinku berdecak tak sanggup melawan. Oh dan aku mulai berpikir aku benar-benar gila karena aku berbicara dengan batinku sendiri.