Kata-kata Tempat Kenangan Novels & Stories

Sebuah semangat terpukau di tubuhku. Om Edward menggelengkan kepalanya. "Maaf, Agas. Om cuman inget dikit. Om terakhir kali inget lagi ngelewatin sebuah restoran terbengkalai di jalan Tanjung Durian. Pas itu om lagi beli jam tangan di toko loak. Itu satu-satunya petunjuk yang Om miliki."

Memori. Satu kata yang tak akan pernah lekang oleh waktu. Seperti kata pepatah; setiap ada pertemuan, pasti ada perpisahan. Yang tersisa hanyalah kenangan. Sebuah kenangan indah yang pernah terukir bersama dengan orang tersayang. Kenangan yang akan selalu tersimpan dalam sanubari, bahkan sampai ajal menjemput. Kenangan yang menjadi penopang seseorang, hingga mampu berdiri tegar menjalani hidup seperti sedia kala.

Kini sendiri di sini Mencarimu tak tahu di mana Semoga tenang kau di sana selamanya Aku selalu mengenangmu Doakanmu setiap malamku Semoga tenang kau di sana selamanya *** Dooong! Ringtone chat di whatsapp mengejutkan sekaligus mengutuhkan kesadaranku yang tadi terdampar di alam mimpi. Mimpi yang nggak terlalu jelas menurutku, karena ada Mama, Papa, aku dan juga Arunika. Kami sedang merayakan ulang tahun Mama di berada belakang---hal yang belum pernah terjadi di alam nyata dan nggak akan pernah terjdi---dengan membakar ikan gurami. Mama membuat bumbunya, Papa membakar arang sedangkan aku dan Arunika, bersiap-siap membakar dengan kawat penjepit yang sudah dilumuri dengan mentega.

Email itu tanpa nama pengirim, hanya berisi sebuah koordinat GPS dan satu kalimat pendek: *"Piala di Tokyo dan Kebenaran di Jakarta hanyalah awal. Kunci dana abadi kakekmu bukan di lagu, tapi di dalam piano yang dihancurkan Baskoro. Cari bagian pedal yang tersembunyi."*

Tinta ini hanya bisa ditemukan di tempat yang paling berbahaya di seluruh keberadaan: "The Void of Forgotten Stories" Tempat ini adalah "tempat pembuangan sampah" kosmik bagi semua ide yang pernah dimulai tapi tidak pernah diselesaikan, karakter yang pernah diciptakan tapi kemudian dibuang, dan akhir cerita yang dianggap terlalu menyakitkan untuk ditulis.

Hadiah-hadiah permintaan maaf setiap kali kami bertengkar, perhatian mendadak setelah berhari-hari bersikap dingin, bisikan manis setiap kali aku mulai curiga dia berselingkuh, semuanya hanya sandiwara. Dia mengirimkan mawar di hari ulang tahunku, memesan restoran termahal untuk ulang tahun pernikahan kami, pergi ke gereja bersamaku saat Natal .... Semua kenangan indah itu kini hanya terasa seperti lelucon pahit. Karena aku tahu, setelah malam-malam "romantis" itu, dia akan berbalik dan langsung pergi ke tempat tidur Sarah. "Elena?" Vincent meraih tanganku, hendak memasangkan kalung itu. "Kenapa kamu menangis?"

“Kenapa aku bisa di sini?” Lukman meringis, mencoba mengingat-ingat kembali apa yang terjadi malam kemarin hingga ia bisa berakhir di tempat yang penuh rumput dengan sungai bawah jembatan yang ta kia kenali, bahkan ia sebelumnya gak pernah pergi ke tempat seperti ini. “Zara—”

Kembali wanita tua itu mendengungkan label anak durhaka dan pembawa sial pada orang-orang di kampung. Nana mendesah, dan menyesap coklat panasnya. Mengenang masa lalu tidak akan pernah ada habisnya dan akan membuatnya kembali menoleh ke masa lalu dan membebani jalan menuju masa depannya. "Terkadang kita perlu untuk melupakan kenangan, sekalipun itu kenangan indah apalagi kenangan pahit, ikan. Agar kita dapat melangkah karena hidup berjalan terus. Live must go on!"

Itu masa lalu yang hanya tinggal kenangan. Akhirnya kami sampai di sebuah tempat rekreasi baru, yang beberapa waktu lalu aku lihat di medsos. Tempat yang sangat Instagramable, cocok untuk remaja yang suka berfoto-foto. Suasana sangat ramai, maklum, ini kan hari libur. "Ngapain kesini?" tanyaku. "Ibu nggak tahu tempat ini?" tanya Adiva. "Tahu." "Memang pernah kesini?"

“Tapi ia sih, suasananya emang masih sama.. orang-orangnya masih ramah kayak dulu.. masih banyak kaki lima dimana-mana.. mahasiswa pendatang kayak kita juga masih ada dimana-mana..jadi kangen gak sih?” Sam tertawa renyah, pesona rayuan nostalgia memang seringkali tidak terkalahkan. Berapa lama pun kita sudah melangkah mejauhi waktu. Gambar dan emosi yang tergores disana akan tetap mengikuti dari dekat, menunggu untuk dipanggil kembali. Memori yang melekat permanen di otak kita selalu muncul seketika kapanpun dibahas atau disinggung. Apalagi memori yang menyenangkan.. “Eh ngomong-ngomong aku baru ingat lho..” kata Prima sembari mengusap brewoknya.