Novel & Cerita Keep Struggle Artinya

Hanya pekerjaan yang harus dilakukan lagi dan lagi, dengan standar yang sama. Keira merasakan godaan untuk mempercepat sekadar agar ada sesuatu yang bisa ditunjukkan. Ia menahannya. Bangun dan tahan adalah dua hal yang berbeda. Yang satu menciptakan struktur. Yang lain memastikan struktur itu tidak runtuh karena tergesa. Suatu sore, satu anggota tim datang menghampiri Keira. “Aku hampir menyerah minggu lalu,” katanya jujur. “Bukan karena arah, tapi karena capek.”

“Kesetiaan itu seperti pohon di sawah, akarnya kuat meski badai datang.” — Peribahasa Jawa, Sidomulyo. Tengah malam di Sidomulyo, penjara desa yang dingin dan lembap menelan Ardi Santoso. Borgol di tangannya menggigit kulit, lantai semen kasar menggores lutut. Cahaya lampu minyak tanah redup dari luar jeruji, bayang polisi bergerak pelan. Ayah, gue gak akan nyerah, pikirnya, matanya menatap dinding penuh lumut.

Di salah satu sudut, ada lukisan baru: dua sosok duduk di bawah hujan, payung mereka patah, tapi tetap saling menatap. Rani berhenti di depan lukisan itu. Lukisan itu seolah menceritakan apa yang tak bisa ia ucapkan — bahwa cinta bukan tentang berlindung dari badai, tapi tentang bertahan di bawah hujan yang sama tanpa saling meninggalkan. Seorang kurator menghampiri. “Lukisan itu judulnya ‘Yang Tidak Jadi Pergi.’” Rani tersenyum kecil. “Indah sekali.”

Suatu malam saat jetlag berat melanda, Nara menulis: “Ternyata membangun rumah baru itu bukan sekadar keberanian memulai, tapi keberanian bertahan saat angin lama kembali mencoba mengetuk jendela.” “Dan aku ingin tetap mengetuk pintu rumah ini, setiap kali badai lewat — selama pintu itu masih dibuka olehmu.”

“Kalau kamu udah liat, berarti kamu nggak salah.” Tapi nada suaranya terdengar berbeda, seperti ada keinginan untuk meyakinkan dirinya sendiri, bukan Yuda. Yuda diam. Pandangannya kosong menembus cermin. Wajahnya tampak lelah, matanya merah, dan rahangnya mengeras. “Aku nggak ngerti kenapa harus begini, Jen,” gumamnya. “Harusnya aku senang, program hamil itu berhasil. Tapi yang aku rasain justru cuma curiga, marah, sama kecewa.”

Art berusaha menjelaskan sesuai porsi. Para pria itu saling beradu pandang. Penjelasan Art setenang itu. Seperti sebuah kalimat terkenal yang terdengar indah; Jika tak salah, buat apa takut. “Hh!” Satu pria mengolok Art dengan senyuman miring. Dia tak percaya dengan pernyataan pendek yang menggelikan, itu sangat naif. Siapa pun akan sangat tertarik untuk dekat dengan gadis yang saat ini mereka kejar. “Kau kira kami tak paham kelakuan orang-orang sepertimu.”

Kristal langsung terdiam mendengar kata-kata Hafi yang jujur saja, tidak pernah ia duga akan diucapkan sahabatnya itu. “Kalau kamu mau terus memperjuangkan dia seaneh apa pun kelakuannya, aku akan mendukung kamu. Tapi kalau keanehannya malah nyakitin kamu terus-terusan… di dunia ini ada alasan kenapa kata ‘menyerah’ diciptakan, Ta.” *** Kai menatap jam di pergelangan tangannya saat memasuki rumah yang masih lengang. Tak ada suara televisi atau denting sendok dan piring.

“Apa kau yakin kita bisa bertahan?” Arthayasa menoleh, menatap wajah istrinya yang pucat. Senyum kecil ia paksakan. “Ayu, kita sudah melangkah sejauh ini. Aku tidak bisa mundur. Kita hanya bisa maju. Jika aku menyerah, bayangan itu akan semakin berani.” Ayudia menggenggam tangan suaminya erat. “Aku tidak takut… selama kau ada. Tapi aku takut kehilanganmu.”

Bismillah "Istriku Kuyang " #part_11 #by: Ratna Dewi Lestari. "Kamu harus berani membalikkan badannya jika kami ingin terlepas dari cengkramannya. Karena jika kamu bersikukuh tetap membiarkannya hidup, hidupmu tak akan tenang. Kemanapun kamu pergi, ia bisa dengan mudah menemukanmu!" jelas Ibu warung.

33. Zwei Guppen Kampfen Judul pada episode ini menggunakan bahasa Jerman 'Zwei Guppen Kampfen' yang jika ditranslit ke Indonesia, maknanya adalah 'perkelahian dua kelompok'. Jika ditranslit ke bahasa tubuh atau non verbal maknanya adalah 'bonyok lagi bonyok lagi'. Selamat bonyok, eh selamat membaca *** *** *** Dengan gerakan kaku, Randu melayani pembeli-pembeli kecil yang mengeroyoknya. Dia hanya berdoa semoga dagangannya tidak habis saat itu juga karena masih dibutuhkan untuk penyamaran.