Lantai Plester Mga Nobela at Kwento

"Kalau tahu tempatnya kayak gini, aku sekalian kemarin minta ke Papa, buat bawain stiker lantai sekalian, Mbok! Kenapa Mbok nggak bilang kondisinya begini?" "Maaf, Non! Nanti Non bisa hubungi Bapak lagi, kalau misal ada yang ndak cocok." Lekas, kucoba menelpon Papa ingin request stiker lantai supaya mirip dengan keramik. Namun tak ada sinyal menyaut sedikitpun. Bagaimana ini? Rasanya tidak nyaman sekali pijakan kaki di plesteran semen seperti ini. "Non, bapak sudah bawain karpet besar buat di kamar Non! Karpetnya motif alam, warna hijau sama coklat seperti kesukaan Non! Jadi, ndak papa kan dipasang?"

"...pergi bersama." Ia menatap Arsen yang tampak tenang sedang mengoleskan salep, lalu menempelkan plester pada luka-lukanya. Melihat plester yang ditempelkan Arsen, tawa kecil Lily terdengar di mobil itu. "Kenapa?" tanya Arsen menatap Lily heran karena istrinya itu tiba-tiba tertawa. "Kenapa membeli plester bergambar princess? Memangnya aku anak kecil?" Lily tersenyum, meski suaranya sedikit parau.

Kini sang pelayan merogoh saku celana seakan mencari sesuatu. “Ini, setidaknya lukanya bisa ditutupi pakai ini, Mbak. Tapi lebih baik dicuci dulu baru pake ini,” ujar sang pelayan sambil menyodorkan sebuah plester berwarna putih dengan gambar dinosaurus berwana hijau. Arisha tampak tersenyum, bahkan ia tertawa kecil saat melihat plester yang sang pelayan sodorkan padanya. Hal tersebut membuat sang pelayang sedikit heran.

Begitu Ronald masuk ke dalam, baik karyawan apotek ataupun pengunjung yang ada di sana langsung tersita perhatiannya. “Ada plester?” tanya Ronald. Suaranya yang berat membuat si karyawan tersadar kembali dari lamunannya. “A-ada! Yang ini anti-inflamasi, yang ini lebih tahan air, kalau yang ini harganya lebih murah ….” “Ini lukanya gara-gara pakai sepatu high heels, pakai yang mana yang lebih bagus?” Seketika kata-kata itu terucap dari mulut Ronald, semua kaum wanita yang ada di apotek mendesah sedih.

"Bentar, om ambilin plester." Nero berlari menuju kotak obat. Mengambil perban dan plester. Membalut luka itu. Tidak terlalu dalam sebenarnya. Luka gores biasa, tetapi yang terluka ini anak manja. Jadi panjang ceritanya. "Sakit," isak Tania dengan bibir cemberut tak karuan. Dia persis seperti bocah lima tahun yang menangis karena balonnya diambil.

Langkahnya mengarah ke dapur, membuka kotak P3K yang tergantung di dinding, dan mengambil sesuatu dari dalamnya. Beberapa detik kemudian, pria itu kembali dan berdiri di depan Anindya. “Coba pakai ini,” katanya pelan, menyerahkan plester kecil di ujung jarinya. Anindya menerimanya, tersenyum kikuk. “Terima kasih, Mas.”

Lelaki itu tampak menurut, hingga aku bisa mengamalkan ilmu yang kudapat saat dulu ikut ektra PMR di sekolah. Haikal hanya terdiam ketika aku menyentuhkan lap basah ke lukanya, memberikan obat murah, lalu menutup luka tersebut dengan plester. Aku tersenyum ketika mendapati plester yang kupegang bermotif Dino. “Untuk apa? Aku gak mau,” ucapnya sambil menarik lengannya. “Supaya lukanya tidak kotor.”

Pencahayaan lembut dari lampu gantung kristal menciptakan suasana hangat dan mengundang. Lantai ruang bawah tanah di rumah mewah Leroy ini terbuat dari marmer berkualitas tinggi dengan pola mozaik yang indah. Marmer ini tidak hanya memberikan tampilan yang elegan, tetapi juga tahan lama dan mudah dibersihkan. Di beberapa area, terdapat karpet Persia yang mewah untuk menambah kenyamanan dan kehangatan.

Rekatan plaster warna cokelat yang diharapkan dapat menyatukan ujung lilitan kasa, menjadi akhir dari treatment tersebut. “Kalau nyeri, minum obat, ya. Sekarang, sebaiknya kamu beristirahat saja. Nanti Ummi suruh Bi Tin mengantar makanan ke rumah depan.” Ummi menyingkirkan dua kakiku dengan mengangkatnya pelan-pelan. Takjub luar biasa aku. Sungguh, seperti bukan sosok Ummi yang sedang berada di sebelahku ini.

Bocah itu mendekat lalu mengulurkan plester bergambar superhero. Ed melirik lututnya dan melihat plester yang sama menutupi luka di sana. “Terima kasih,” kata Ed. Menerima plester itu, meski tidak akan berguna. Lukanya tidak mungkin tertutup oleh plester berukuran mini itu. “Aku tidak punya kapas, tapi…”