Makan Hantu

Urban legend modern tentang Kuntilanak Merah yang bangkit kembali di sebuah desa kecil akibat kesalahan ritual digital generasi muda. Cerita penuh horor realistis dan komedi karakter, membahas kesenjangan generasi, keluguan warga desa, dan bahaya membuka rahasia lama demi konten viral.

Pada hari penglihatanku pulih, di kamar mandi aku melihat satu set pakaian dalam wanita yang bukan milikku. Aku menyembunyikan hal itu, ingin mengetahui apa yang sebenarnya terjadi. Di siang bolong, Morin pulang lagi untuk memasakkan makananku. Saat aku makan, seperti biasa dia memutar musik untukku. Dia berkata, "Mia, hatiku terasa sakit melihatmu nggak bisa melihat. Semoga musik bisa membuatmu lebih bahagia." Namun kali ini, di tengah suara musik yang memekakkan telinga, aku melihat seorang wanita duduk di pangkuan Morin. Dengan kasar Morin merobek tali bahu wanita itu, meninggalkan bekas merah gelap di kulitnya yang putih. Wajahnya yang penuh gejolak nafsu tepat menghadap ke arahku. Seperti biasanya, aku meraba-raba menaiki tangga, lalu menekan nomor yang sudah lama tak pernah kuhubungi. "Yuvan, aku setuju jadi pengganti cinta pertamamu." "Tapi kamu harus membantuku satu hal."

Arum Hadibrata tak pernah menyangka hidupnya akan berubah drastis dalam semalam. Demi menyelamatkan ayahnya dari jeratan utang, ia menerima tawaran pernikahan dari Saka Valenbrand, Presiden Direktur Savera Holdings, pria dingin yang nyaris tak tersentuh oleh siapapun. Bagi Saka, pernikahan ini bukan soal cinta. Ini murni strategi. Arum hanyalah bagian kecil dari rencana besarnya. Namun semua menjadi rumit ketika Arum dengan segala kesederhanaan, ketulusan, dan kepolosannya perlahan merobek dinding yang sudah lama ia bangun. Di tengah panasnya dunia bisnis, ancaman kompetitor dan konflik internal, Saka dihadapkan pada satu kenyataan, bahwa perempuan yang selama ini ia pandang sebelah mata justru menjadi satu-satunya alasan mengapa ia mulai melihat rumah sebagai tempat untuk pulang. Namun, ketika masa lalu yang kelam, pengkhianatan, dan rahasia mulai terungkap, mampukah keduanya bertahan? Ataukah pernikahan ini hanya akan menjadi bagian dari strategi… yang akhirnya menjadi senjata makan tuan?

Amira dan Amar sedang merayakan ulang tahun pernikahan mereka di Bali. Amira ingin memberikan kejutan saat makan malam di restoran. Dia ingin memberitahu pada suaminya kalau dirinya positif hamil. Tapi saat menunggu makanan di sajikan. ponsel Amar berbunyi. Amar pun keluar dari restoran untuk menerima telepon. karena di dalam sinyalnya susah. Amira menunggu suaminya sampai malam. sampai restoran itu tutup. tapi Suaminya tidak kembali lagi. Hingga pagi dan hujan deras. Amira masih tetap menunggu suaminya. Amira merasa kehilangan. Dia terus mencari kabar tentang suaminya. Dan setelah lima tahun lamanya. Amira bertemu kembali dengan sosok yang sangat mirip dengan Amar. Tapi dia suami dari bosnya sendiri. akankah Amira menemukan suaminya kembali?

Saras merasa dunianya hancur karena dipaksa menikahi mas iparnya sendiri. Masih basah tanah kuburan mbak-nya, tapi pernikahan sederhana tanpa resepsi harus terlaksana. Kisah asmaranya terpaksa kandas, cita-citanya menjadi wanita karir setelah wisuda harus musnah begitu saja. Saras tidak siap menjadi istri, melayani orang lain, bahkan memprioritaskan orang lain selain dirinya. Saras tidak akan pernah sanggup. Bahkan, Saras selalu bergantung pada orang lain untuk menyenangkan dirinya. Untuk makan saja, Saras selalu membeli makanan diluar. Atau bahkan pakaian? Tentu Saras akan menggunakan jasa laundry, meski dirumahnya ada mesin cuci. Hingga Saras menyadari, mertua yang sebelumnya bersikap baik padanya justru berputar arah membenci Saras karena menikah dengan putra mereka menggantikan mendiang Mbak Laras. Lelah menjalani pernikahan turun ranjang, dimaki oleh ibu mertua, Saras berniat menggugat cerai suaminya. Tapi, apakah semudah itu? Karena ternyata test pack yang ia beli bergaris dua positif. ***

Risna akhirnya mendapat pekerjaan lagi setelah setengah tahun menganggur. Tapi, pekerjaannya ini cukup unik: jadi pengasuh kucing! Bukan cuma harus memberi makan, mengajak bermain, dan rutin membawa 14 ekor kucing majikannya ke dokter hewan, Risna juga harus berhadapan dengan perasaannya kepada Deska, anak majikannya yang diam-diam dia taksir. Misteri masa lalu Deska membuat hubungan mereka sempat renggang. Bisakah Risna memperbaiki keadaan, menyatakan perasaannya pada Deska, sambil mengingat-ingat kucing mana yang dapat giliran vaksin bulan ini?

Sandy si cowok badboy yang bekerja sehari-hari sebagai tukang ojek online, tak menyangka akan bisa melihat makhluk halus setelah mengalami kecelakaan yang hampir merenggut nyawanya. hal itu membuat Sandy tak hanya mengojek manusia, melainkan mengojek para arwah gentayangan menuju ketenangan.

Di balik rumah duka tua peninggalan kakeknya, Reza menemukan sebuah ruang bawah tanah yang tak tercatat dalam denah manapun—dan sebuah peti mati ke-13 yang tak pernah tercatat dalam daftar pemakaman. Mengapa peti itu tersembunyi? Siapa yang ada di dalamnya? Dan kenapa setiap malam… peti itu terdengar bernafas? Rahasia keluarga. Suara-suara dari kegelapan. Dan satu peringatan yang terlambat. "Jangan buka peti itu, apa pun yang terjadi."

Di sebuah gang sempit antara dunia nyata dan dunia gaib, berdiri WarKoDuBa — Warung Kopi Dunia Bawah. Warung ini bukan sembarang tempat: pelanggan setianya adalah manusia kesepian, arwah penasaran, hingga makhluk tak bernama dari dimensi lain. Dikelola oleh Dimas, mantan barista yang lebih percaya pada perasaan daripada promosi, bersama Toyo si asisten polos, Randi si karyawan konten absurd, dan Karina si hantu galau. Setiap cangkir kopi di WarKoDuBa tak sekadar minuman, tapi portal menuju kisah yang belum tuntas. Namun ketika WarKoDuBa mulai dilirik dunia bisnis dan menjadi pusat perhatian antar-dimensi, mereka harus memilih: menjadi besar tapi kehilangan jati diri, atau tetap menjadi warung absurd yang menyeduh kenyataan dengan jujur?

Bagaimana perasaanmu jika suami yang kau cintai kedapatan berciuman dengan kakakmu sendiri? Terlebih di malam pertamamu sebagai pengantin. Bening Ayu tak pernah menyangka jika suaminya berkhianat. Parahnya dengan sang kakak sendiri. Bening kira pernikahannya akan bahagia, tetapi ternyata pernikahan itu penuh kepalsuan semata. “Kalian tega,” desis Bening dengan bibir bergetar. Air matanya sengaja ditahan. Tangisnya baru luruh saat Bening melarikan diri di malam itu. Ia ingin marah pada takdir Tuhan. Ingin marah kepada kakak dan juga suaminya. Namun, yang terjadi justru Bening sekarang tengah duduk di sebuah tempat makan di pinggir kota. Makan tanpa akal. Tak peduli tatapan semua mata. Sakit hati dan merasa dikhianati membawa langkah Bening kian gila. Menegak minuman haram dan berakhir di sebuah kamar bersama seorang pria yang ia temui di pinggir jalan. “Kamu boleh lakuin apapun yang kamu mau!” ucap Bening dengan gila.