Manusia Gagal Novels & Stories

Seketika, layar monitor di atas tabung itu menyala merah dengan tulisan besar: PROJECT G-H: FAILURE ADAPTATION. Grafik jantung pria di dalam tabung itu terlihat sangat tidak stabil, melonjak drastis sebelum akhirnya membentuk garis datar yang panjang. ​”Eksperimen gagal lagi,” gumam pria botak itu sambil mencatat sesuatu di tablet digitalnya. “Saraf motorik mereka tidak kuat menahan lonjakan energi dari Gaharu Hitam. Pembuluh darah mereka pecah tepat saat serum mencapai sumsum tulang belakang. Semuanya berakhir menjadi bangkai vegetatif."

"Nadia, cemberut gitu nanti calon suamimu ilfil lho." "BIARIN." Ayah Nadia, yang lagi nyetir, ikut ketawa. "Gagal total ya misinya?" Nadia mendesah panjang, tangannya disilangkan di dada. "Seumur hidup, aku nggak pernah merasa kalah setelak ini." Ibunya malah cuek. Buka HP, nyalain kamera, TRAK! FOTO SELFIE. DAN DIA UPLOAD KE STORY WA.

Kini di depan mereka sudah terlihat rumah Linar tetapi Linar menangkap pemandangan di kamar pada lantai dua tepatnya kamar dirinya dengan Dean terlihat jendela terbuka tampak suaminya tengah menyoroti mobil yang kini sudah berhenti di depan rumah mereka dari balik jendela. "Gue gak tau masalah apa yang lagi lo hadapin sekarang. I bet It's really hard, isn't it? Tapi yang jelas kegagalan itu wajar. Gapapa kalau gagal. Gue yakin setiap manusia punya versi kegagalannya masing-masing kok" Lalu Linar menoleh pada Andaru yang tengah menatapnya. "Nobody's perfect, Lin. Kegagalan itu bukan dihindari tapi dijadikan pelajaran. Its a part of growth and that's normal."

Karena saat dia gagal memenuhi ekspektasi orang-orang, dia akan dibenci dan disalahkan. "Nial semakin bertambah usia dan lagi-lagi dia gagal memilih istri. Sebelumnya Catherine, lalu Vida. Dan sekarang kamu. Astaga, kamu sama saja dengan sebuah kegagalan." 'Aku ... adalah sebuah kegagalan?'

“Normalnya orang-orang akan menghindari berhubungan dengan orang yang pernah gagal.” “Setiap orang pasti pernah mengalami kegagalan dalam hidup. Itu nggak lantas membuat hal-hal baik dalam diri kita hilang, Kha. Pernah gagal jangan kamu jadikan sebagai alasan untuk merendahkan diri sendiri. Ibu nggak suka kamu begitu.”

Pak Man tersenyum lebar seakan menyadari keresahan Narendra, "Itu umpan masih banyak. Kita juga nggak buru-buru. Kalau masih penasaran, monggo lempar lagi." "Kalau gagal kita selalu punya dua pilihan," Pak Man melanjutkan ucapannya, "Coba lagi, atau ya sekalian berhenti dan milih ngelakuin yang lain. Tuh, kayak Pak Ridwan," pria paruh baya itu terkekeh sambil menunjuk temannya yang entah sejak kapan sudah sibuk menaiki pohon kelapa, "Udah capek nunggu ikan, ngerasa nggak bakalan dapat apa-apa hari ini, ya, dia milih ngambil kelapa." "Kalau kembali gagal bagaimana?" Narendra dapat mengira-ngira jawaban yang akan diberikan oleh pria tua itu tetapi dia penasaran.

"Ketiga, 'Duda Pengangguran!' ini yang paling banyak produksinya, pria-pria tidak produktif tapi bermimpi untuk hidup mudah dan dimanja wanita, makanya dia tetap akan ditinggalkan perempuan, karena biasanya cuma manis di depan tapi gombal semua isinya!" Moy kembali melanjutkan dengan penuh semangat. "Intinya kita semua orang-orang yang pernah gagal, jadi harus lebih selektif dan hati-hati, karena sekali gagal manusia akan memiliki 60% kecenderungan untuk tidak takut gagal lagi dan 40% kecenderungan untuk takut mengulang kesalahan yang sama." Setelah menjelaskan panjang lebar kali ini Moy menatap kedua sahabatnya.

"Lagian yang salah itu jelas kamu, tapi aku nggak lihat kamu menyesal sama sekali. Kamu malah menyalahkan anakku. Konyol sekali. Aku kasih tahu ya, seumur hidup kamu nggak akan bisa rujuk sama dia!" "Tapi, sekarang aku udah putus sama Saskia dan udah balik ke keluarga. Kenapa Paman nggak kasih aku satu kesempatan lagi? Lagian, dia 'kan cinta banget sama aku, siapa tahu dia masih punya rasa sama aku. Paman nggak mungkin tega misahin kami begitu saja, 'kan?" Nada Arsen penuh dengan rasa tidak terima. Dia merasa hanya melakukan kesalahan yang dilakukan setiap pria. Lagi pula, dia sudah mengakhiri kesalahan itu. Kenapa mereka harus langsung memvonisnya seberat itu?

Walaupun dia tahu, taruhannya jika dia gagal maka sepenuhnya dirinya akan dikendalikan oleh sistem. “Kalau aku gagal,” pikirnya, “aku akan menjadi bagian dari sistem itu. Selamanya.” Tapi ia juga tahu—jika ia tidak mencoba, semua orang akan kehilangan kendali atas pikiran mereka sendiri. Tidak hanya dirinya. Bahkan semua manusia akan terhubung dengan pemikiran satu sama lain. ***

Semangat memang mungkin sudah berkurang, tapi bukankah tetap akan sampai walau hanya berjalan terseok-seok? Kata ayah, orang gagal itu bukan orang yang tertinggal ataupun yang terjatuh. Melainkan orang yang putus harapan. "Maryam akan berusaha. Semoga suatu saat nanti ada kebahagiaan yang berpihak." tuturku dengan mata yang masih lurus menatap atapnya gedung perpustakaan. Setelah duduk berdua di tempat ini, sama sekali belum pernah ku arahkan mataku padanya. Bukan karena jijik ataupun marah, hanya takut hati ini kembali meraung menyelimuti perih dan tak ku temukan obatnya.