Mimpi Berbicara Dengan Ibu Mga Nobela at Kwento

Keramaian suara itu seolah membuat rumah besar yang kosong masih ada sedikit kehangatan. Saat itu, aku sering bermimpi buruk dan setiap kali terbangun, selalu disusul kabar buruk. Entah itu kecelakaan karena mengebut atau skandal asmara yang lebih pantas masuk berita. Sekarang, mendengar tangisan histeris ibu Dennis di telepon, aku mulai percaya bahwa mimpi kadang memang penuh isyarat. “Rina, demi persahabatan keluarga kita selama ini, demi kalian yang sudah bersuami istri sepuluh tahun…”

sebelum kembali tenggelam dalam mimpi. Aku dan Bara duduk di tepi ranjang beberapa menit tanpa bicara. Akhirnya ia bersuara, “Aku harus bicara sama Ibu.” “Kapan?” “Besok.” Aku menatapnya. “Pelan-pelan ya.” Ia tersenyum tipis. “Sekarang kamu yang bilang pelan-pelan.” “Karena kita lagi belajar,” jawabku. Keesokan paginya, Bu Indah menelepon lebih dulu.

Ia memilih menghubungi wanita yang melahirkan dirinya karena dianggap lebih berpengalaman. “Hallo, Nak. Ada apa?” Terdengar suara sang ibu dari seberang telepon. “Hallo, Mih. Aku mau tanya sesuatu, nih.” “Mau tanya apa?” tanya Bu Sandra kepada putranya. “Semalam aku mimpi aneh, Mih.” “Mimpi apa?” Bu Sandra penasaran.

"Mimpi apa hingga membuatmu seperti ini? Ibu dengar suaramu saat hendak ke kamar mandi tadi. Makanya ibu lihat di kamar sepertinya kamu sedang mimpi buruk." Kutatap wajah ibu kemudian aku menceritakan apa yang ada dalam mimpiku tadi. Wajah ibu pun mendadak sendu setelah mendengar penuturanku. "Mimpi itu hanya bunga tidur, Nduk." "Tapi semua seakan nyata, Bu." "Iya, tapi tak bisa diimani juga. Anggap itu sebagai pelajaran agar kamu menjadi ibu yang lebih baik lagi," ujar ibu memberi saran.

"Tidak, Ibu. Semua nyata dan bukan mimpi seperti yang Ibu katakan." Bayi itu sedikit tersenyum menatap ibunya yang masih berdiri di depannya. "Kalau ini bukan mimpi, kenapa bisa?" "Semua bisa terjadi, termasuk aku yang bisa bicara dan ingin mengatakan sesuatu." Quesha menggendong anaknya, meninggikan posisi anaknya di atas wajahnya.

Mungkin ini yang dinamakan ikatan batin anak dan orang tua, ketika anak mengalami sesuatu yang tidak mengenakkan orang tua bisa merasakan. "Baik-baik saja kok, Bu. Memang Ibu mimpi apa?" "Syukur lah kalau begitu. Ibu sering mimpi melihat kamu menangis. Tapi beneran nggak ada apa-apa kan?" Kali ini Ibu menatapku intens, mungkin ingin memastikan aku tidak sedang berbohong. "Ibu ini aneh. Memangnya Ibu mau ada apa-apa dengan Nira?"

' Begitu Eyang berbicara dalam mimpiku. Setiap aku terbangun, aku selalu bertanya apa yang terjadi denganku kepada Tante Mita, dia bilang itu mungkin hanya bunga tidur, katanya aku jangan berlarut sedih, jangan bayang-bayang mimpi itu membuatku frustasi. ***

Meski begitu, mereka tidak pernah mengalami kesulitan dan menerima keadaan. "Apa Anda ingin membiarkan semua orang di desa ini mati?" "Terakhir kali ibumu mengatakan hal yang sama, tapi ia tidak kembali. Wu Jian, aku tidak mau kehilanganmu juga." "Anda tahu apa yang terjadi pada ibu saya?"

"Aku tadi bermimpi kak." "Mimpi apa?" "Mimpi mama masuk penjara." "Haaa?" ***

Aku mengigit jempolku, berperang dengan diriku sendiri karena di lema antara hati dan pikiran. Semalam aku bertemu ibu di mimpi dan pagi ini aku terbangun dengan air mata yang menggenang membasahi pipi ku. Aku rindu ibu, bahkan walau hanya di mimpi, rasanya berat merelakan ibu. Aku ingin terus bertemu ibu, meski cuma di dalam mimpi.