Mimpi Melihat Mayat Hidup Lagi 소설 & 이야기

tapi sesuatu yang Binar sendiri tak bisa mengartikannya. “Kau harus hidup,” gumam Matthias pelan. “Apapun yang terjadi. Kau harus hidup.” Hanya itu yang bisa Matthias katakan. Binar mengangkat kedua alisnya. Kata-kata itu membekas lebih dalam daripada yang seharusnya. --- Malam itu, Binar bermimpi aneh. Mimpi yang datang seperti fragmen yang dipotong kasar. Suara perempuan keibuan.

Tiba-tiba aku teringat lagi dengan mimpi pertamaku pada pasukan bertopeng: saat pasukan itu menemukan wilayah penuh mayat tergeletak—dan kusadari bahwa kali ini kami berada di situasi yang hampir sama: kami di dekat air terjun. Namun, aku yakin ini berbeda dengan tempat yang mereka datangi. Mereka juga sudah mengurus semua mayat itu, mengubur dan membersihkannya. Tempat ini jelas berbeda, tetapi pemandangan itu muncul kembali di mataku dengan nuansa hampir sama. Benar-benar hampir sama. Bercak darah di mana-mana. Dan mayat, bergelimpangan, di, segala, arah.

Gw entah kenapa yakin kalau itu Eyang lu, No’. Dlm mimpi itu, Eyang lu seolah hidup, dia menua dlm mimpi gw kayak sengaja ngulang hidupnya dari muda sampai kayak skrg, gila. Waktu gw kritis seminggu, mimpi gw berubah-ubah, gw ikut goyong royong di sebuah kali, gw kadang ngikut mikul pasir, gw juga mimpi kalau gw meninggal No’ dan itu yg pling serem banget. Gw mimpi rasanya nyata bgt krn gw ngerasa gw udah dalam liang lahat!

Bayangan mimpinya masih tergambar jelas di ingatannya. Tuhan, dia hampir mati di mimpi dan mimpi itu sangat aneh. Itu berbeda dari mimpinya yang biasa. Tampak nyata, tampak seperti dia memang berada di tempat kejadian, tampak menunggu kematian.

"Kami mau kamu bantu Yurike .... Yurike menemukan sebuah resep lama. Dia dengar kalau resep itu dipadukan dengan darah bayi prematur, itu bisa menyembuhkan penyakitnya." Seluruh tubuhku gemetar karena ingatan dari kehidupan sebelumnya langsung menyerbu pikiranku. Cahaya di ruang operasi yang menyilaukan, bau tajam cairan disinfektan, teriakan panik dari para dokter, dan akhirnya semuanya menjadi gelap. Aku langsung berteriak sambil mendorong Bobby, "Pergi! Jangan bermimpi bisa menyentuh anakku!" Mengapa tadi aku masih sempat berharap pada orang-orang ini? Benar-benar konyol!

Hanya samar-samar terdengar suara tawa pelan darinya. Malam itu, tidurku sangat tidak nyenyak. Di dalam mimpi, aku terus melanjutkan kemesraan dengan suamiku, tapi kemudian muncul pria lain, ikut bermain bersama suamiku di depan dan pria itu di belakang….

Mimpi tentang perang, monster, dan seorang pria yang berdiri di atas gunung mayat sambil menggenggam pedang hitam. Namun semakin sering mimpi itu datang, semakin sulit bagiku menganggapnya sebagai khayalan. Detail-detail di dalamnya terasa terlalu nyata. Bahkan emosi yang kurasakan saat terbangun sering kali bertahan hingga berjam-jam kemudian seolah aku benar-benar mengalami semua kejadian itu.

Dari kaca spion, kulihat ia masih berdiri di tempat yang sama, seperti patung yang ditinggalkan seluruh dunia. Malam itu, aku bermimpi buruk tentang hari kematian adikku. Diriku berlutut di samping jasadnya yang dingin, menangis histeris. Rafael dan Selena berdiri tidak jauh dariku, menatapku dengan wajah dingin. Aku pun terbangun dengan tubuh dipenuhi keringat dingin. Aldo ternyata sudah berada di samping, menepuk punggungku dengan lembut, menenangkanku.

"Tante, kenapa kamu bilang begitu pada Kakak? Kalau Herlina memang sudah mati, kenapa Tante nggak mengurus jenazahnya dengan baik dan malah membiarkannya tetap terbaring di sini? Apa ini yang Tante sebut menyayanginya?" Tante tiba-tiba tertawa dan makin lama makin keras. "Aku memang sengaja. Aku mau kalian lihat baik-baik, lihat bagaimana mengenaskannya Herlina setelah mati. Aku mau kalian setiap malam dihantui mimpi buruk dan setiap hari hidup dalam penyesalan." "Nggak!" Mama akhirnya sadar. Dia berlari terhuyung-huyung ke hadapanku, lalu langsung berlutut. "Anakku! Bangun! Lihat Mama, lihat aku ...."

Belum lagi melihat kondisi mayat yang tidak utuh, organ dalam seperti usus dan paru-paru yang bergelimpangan di sudut ruangan. Apa tidak wajar jika orang merasa mual saat melihatnya. Sedangkan jauh di bawah sana, para reporter yang berdesak-desakan tak jauh dari garis kuning polisi menunggu untuk meliput kasus itu, mereka berlomba-lomba menyiarkan tentang kasus kematian dari 5 orang remaja tanggung yang masih penuh misteri itu.