Novel & Cerita Mimpi Melihat Wajah Sendiri Di Cermin

Begitu pun dengan gelisah yang tak mau pergi. Pria itu lantas pergi ke kamar mandi, bermaksud untuk mencuci muka. Ia perhatikan wajahnya yang kini basah kuyup di depan cermin. Membiarkan wajahnya kering sendiri, pria itu terus menatap lekat-lekat pada pantulan dirinya sendiri di dalam cermin itu. Kenapa dia terus memimpikan hal itu lagi?! Dan mengapa rasanya selalu gelisah seperti ini setiap kali terjadi?!

Kenapa rasanya semua ini seperti lebih dari sekadar mimpi buruk? Kupaksakan langkah menuju kamar mandi, memercikkan air ke wajah. Cermin di atas wastafel memantulkan bayanganku. Untuk sesaat, aku ragu menatap diriku sendiri, takut jika bayangan itu akan muncul lagi, tapi tidak ada apa-apa selain wajahku yang kelelahan. “Tenang, ini cuma mimpi,” bisikku pada diriku sendiri, berusaha meyakinkan.

Wajah yang familiar namun jauh berbeda, sosok yang pernah ia lihat dalam mimpi buruknya. “Farhan, lihat ini!” seru Suci, mundur dengan panik. Farhan mendekat dan melihat bayangan dalam cermin itu. Itu bukan Suci, bukan juga dirinya. Sosok dalam cermin itu tersenyum samar, senyum yang terasa janggal dan menakutkan. “Ini... ini bukan kita,” kata Farhan dengan suara bergetar. “Ini mereka.”

Beberapa kali ia merasa ada sesuatu yang mengawasinya, terutama saat ia membelakangi cermin itu. Suatu malam, ketika ia terbangun karena haus, ia melewati cermin tanpa sengaja melirik ke dalamnya. Saat itulah ia melihat sesuatu yang membuatnya membeku—bayangan seorang pria berdiri di dalam cermin, menatapnya dengan wajah ketakutan. Siska tersentak mundur. Jantungnya berdegup kencang. Itu bukan pantulannya… itu seseorang yang terjebak di dalam sana.

atau aku hanya berpindah ke mimpi lain yang lebih rumit? Aku menatap bayanganku sendiri di cermin rias yang retak di sudut. Mataku masih merah, sembab, dan penuh ketakutan yang belum hilang. "Bagaimana ini, sebenarnya apa yang terjadi?"

Itu artinya aku tadi tidur sekitar tiga jam lebih. Aku termenung melihat pantulan wajahku di cermin itu. Mengingat-ingat mimpi yang aku alami tadi. Aku masih begitu yakin semua itu hanya mimpi. Walau kenyataannya, alam bawah sadarku mengatakan itu nyata!

Dari kaca spion, kulihat ia masih berdiri di tempat yang sama, seperti patung yang ditinggalkan seluruh dunia. Malam itu, aku bermimpi buruk tentang hari kematian adikku. Diriku berlutut di samping jasadnya yang dingin, menangis histeris. Rafael dan Selena berdiri tidak jauh dariku, menatapku dengan wajah dingin. Aku pun terbangun dengan tubuh dipenuhi keringat dingin. Aldo ternyata sudah berada di samping, menepuk punggungku dengan lembut, menenangkanku.

Gadis itu melihat pantulan wajahnya lagi di kaca spion sebelum turun dari mobil di dekat rumah Ale. Ah, gila! Ini siapa ya? Miria merapikan makeup wajahnya. Menepuk-nepuk pipinya, mengusir perasaan mengelikan yang muncul tiba-tiba saat melihat bayangan wajahnya di cermin. Setelah puas memandang wajahnya sendiri yang sangat jauh dari hari dia biasanya, dia turun. Menyusuri jalan setapak menuju rumah Ale. Saat sudah ada di depan rumah, dia hanya memandang halaman rumah yang senyap itu.

Sosok itu menutup matanya. Dan aku melihatnya—diriku sendiri. Dalam ruangan kecil, dipenuhi cermin. Tapi cermin-cermin itu tak memantulkan bayanganku. Yang kulihat... adalah setiap versi diriku yang berbeda. Marah. Lelah. Mati. Tertawa. Menggila. Satu dari mereka menghampiri. Mengerutkan kening, lalu berbisik: “Kau adalah wadah.”

Biarpun sudah mencuci muka tetap saja bayangan Pak Mahendra mengikuti dan tak mau hilang. Di cermin ada dia, di ember ada dia, di gayung pun ada dia. Eh, tunggu, dia nggak ngintip aku lagi pipis, kan? Jangan-jangan .... Hush! Hush! Pergi sana! Jangan intip aku! Gimana bayangannya bisa pergi, lha wong barusan juga ketemu sama orangnya. Percuma deh jauh-jauh ke kamar mandi. Nggak ada hasilnya.